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Estando en la selva, me voy a la sierra. Después de la sierra, 
enrumbo a la costa. Pero nada cambia, nada cambia mi persona. 
Sigo siendo lo mismo: hombre de la selva. Por eso me llaman 
indio de la selva, pero nadie sabe que yo amo a mi selva. 
“Indiecito”, me dicen; “indiecito”, me llaman. Así como indiecito, yo 
soy bien peruanito.   
 “Corazón Awajún” – Hombre de la Selva1  
 
 
Tesis dedicada a la familia Ortega en Moya (Huancavelica), 








1 Pueden escuchar la canción en el siguiente enlace: https://goo.gl/T0WruW  
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La juventud indígena contemporánea está en continuo traslado de sus 
comunidades de origen hacia las ciudades, lo cual genera intercambios con la 
cultura global juvenil y transforma las perspectivas sobre su rol al interior de su 
comunidad. Asimismo algunos de estos jóvenes todavía no culminan la 
educación escolar o la culminaron recientemente; no obstante,  migran 
temporalmente hacia las ciudades para posiblemente acceder a empleos 
informales, buscar nuevas alternativas de educación o en líneas generales 
“pasearse”, conocer y experimentar la ciudad como jóvenes indígenas varones 
y así poder transformarse en adultos.   
 
De esa forma, la vinculación de la educación formal con los procesos de 
migración temporal de jóvenes indígenas hacia ciudades intermedias es uno de 
los temas centrales que abordo en el siguiente estudio. Este fenómeno social 
se desarrolla de acuerdo al continuo contacto comercial y social de 
comunidades nativas awajún con las ciudades intermedias de la región 
Cajamarca. Así, como producto de esta interacción surge la juventud indígena 
contemporánea como un actor social dinámico que promueve el acceso a 
bienes y servicios producidos por la sociedad nacional y global al interior de 
sus comunidades de origen (Pirjo Virtanen 2008).  
 
En un primer momento en la comunidad, estos jóvenes indígenas 
obtienen sus primeras experiencias urbanas a partir del currículo de la escuela 
primaria y secundaria; sin embargo, en esta investigación, me baso 
exclusivamente en la educación de nivel secundario como aquella etapa de 
transición donde los valores nacionales se basan prácticamente en el cultivo y 
cosecha del café además del aprendizaje del idioma castellano; mientras que 
en el nivel primario se fomenta el aprendizaje del idioma nativo y el 





relación de los escolares indígenas con la sociedad nacional peruana puede 
iniciarse en la secundaria con el desplazamiento progresivo de los saberes 
locales a favor de un currículo ajeno a la comunidad dictado por docentes 
foráneos a esta.  
 
Ya en las ciudades, estos jóvenes indígenas van accediendo 
progresivamente a empleos informales como producto de sus deseos de “vivir 
la ciudad”. En el espacio urbano dejan de imaginar a la ciudad como un lugar 
ajeno y proceden a vivirla como estadio de su formación como jóvenes. Así, 
experimentar la ciudad es otro tema central que se relaciona fuertemente con 
los primeros dos temas mencionados: la apropiación del conocimiento de los 
“mestizos”  en las ciudades y su posterior retorno a sus comunidades son un 
probable fin del itinerario de estas migraciones temporales. En este estadio se 
discute la hipótesis inicial de si la escuela efectivamente genera la migración 
temporal de jóvenes indígenas. 
 
De esa manera, la migración temporal de esta población se encuentra 
enmarcada en un proceso histórico de contacto de poblaciones nativas awajún 
con poblaciones provenientes principalmente de las provincias de Cajamarca, 
Piura y Lambayeque (Regan 2001, Astahuaman 1988, Adellaer 1990, Brown 
1984, Cornejo 2009). Debo recalcar que esta investigación no aborda un 
fenómeno “reciente” o “nuevo”, sino, más bien, se establece dentro de zonas 
de contacto donde diversos actores han establecido relaciones estables y 
dinámicas, pero enmarcadas dentro de lógicas de distorsión del otro debido a 
que no comparten formas de vida similares (Pratt 2010). Así, el trabajo se 
inscribe dentro de las relaciones de migración tanto de colonos andinos como 
indígenas awajún; sin embargo, es objetivo principal de esta investigación, 
enfocarse exclusivamente en el segundo actor tomando al primero como una 
referencia no sustancial a este trabajo.   
 
Asimismo esta tesis se sitúa en los estudios sobre migración indígena 





(Espinosa 2009, Vega 2014). Desde estos estudios amazónico-
latinoamericanos, se identifica que uno de los principales problemas sobre todo 
en Brasil y Colombia, por ejemplo, es el traslado de poblaciones indígenas 
hacia las ciudades. Esta movilización de individuos es planteado como un reto 
en la aplicación de programas sociales desarrollados por instituciones estatales 
especializadas en la protección y promoción de los derechos indígenas 
(Trajano Vieira 2007). Así, la defensa de los derechos indígenas en las 
ciudades se va configurando como un aspecto central dentro de las políticas 
públicas de los países amazónicos. En Brasil ya se van desarrollando 
novedosas metodologías para identificar el grado de movilización de 
poblaciones indígenas, además de la consolidación de estudios referentes a las 
redes indígenas urbanas (Figoli 2009). En el caso de Colombia, las 
migraciones de poblaciones nativas influyen sobre el medio social urbano (i.e 
espacios de recreación públicos), el cual resignifica al indígena como un 
“continente de sabiduría ancestral”, diluyendo parcialmente del imaginario 
urbano al indígena como sujeto ocioso u ajeno a la sociedad nacional (Sánchez 
2008). En el Perú, los estudios sobre indígenas amazónicos y su influencia en 
el medio urbano son abordados desde los jóvenes indígenas. Ellos son 
señalados como “actores cruciales en el proceso de reconfiguración y 
adaptación de las prácticas culturales indígenas, o en el abandono parcial o 
definitivo de éstas en el nuevo contexto urbano” (Espinosa 2009) y por un 
proyecto de desarrollo auspiciado por la Municipalidad Metropolitana de Lima al 
interior de una comunidad shipiba2 (Vega 2014). De esa manera en el espectro 
latinoamericano, basándome en el caso de Brasil, Perú y Colombia, se va 
reconociendo al ciudadano indígena amazónico como un actor relevante en el 
desarrollo y promoción de la antropología urbana.  
 
2 El proyecto de desarrollo se llamaba “Derechos, Inclusión y Participación: Pueblos Indígenas 
Amazónicos en Lima Metropolitana”. He estado involucrado activamente en este proyecto, aunque no 
como parte del equipo oficial de la municipalidad, sino como estudiante de pregrado miembro de un 
grupo interdisciplinario dedicado al trabajo con los dirigentes, jóvenes y docentes de la Comunidad 
Shipiba de Cantagallo – Distrito del Rímac. Aquí el link: http://www.terranuova.org.pe/portal/node/202  
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Los procesos de migraciones que se han podido identificar a groso modo 
corresponden, en primer lugar, a los colonos andinos, en el caso peruano, 
quiénes motivados por la promoción de la agroindustria del café, van hacia los 
territorios indígenas awajún. Así también, es importante visibilizar la 
contratación de docentes de nivel secundario en comunidades nativas en los 
últimos veinte años. Esta movilización de docentes mestizos es promovida  por 
dirigentes indígenas locales quienes desean que sus hijos puedan culminar su 
educación formal3. Supayaku no es la excepción a la rápida difusión y acceso a 
la educación formal o escolar, ya que esta se ubica dentro del proceso de 
desarrollo rural que también abarca a las comunidades nativas (Ames 2010).  
  
En las ciudades, los indígenas amazónicos realizan labores informales, 
se educan en instituciones privadas o públicas, se pasean o experimentan la 
ciudad y van dominando o acostumbrándose en los conocimientos del “blanco”; 
así, estas acciones al interior del medio urbano contribuye a la construcción de 
su identidad al interior de los estados nación contemporáneos (Paladino 2006, 
Greene 2009, Ximenes Ponte 2009). De esa manera, las migraciones de 
ambas poblaciones evidencian el múltiple juego campo-ciudad, en el cual se 
insertan las poblaciones indígenas amazónicas con la ciudad (Barclay 1992: 
141).  
 
Por otro lado, se plantea el reto de considerar a estos jóvenes indígenas 
migrantes como ajenos al contexto urbano bajo la premisa que la ciudad no es 
territorio indígena y ellos perderían de esa manera aquello que los nutre como 
tal (Trajano Vieira 2007). Esta premisa se desvanece cuando los jóvenes se 
reconocen como indígenas más allá de circunscripciones meramente 
3 En el marco teórico ahondo sobre la presencia de los docentes mestizos o blancos, la cual genera nuevas 
ópticas de ver la ciudad para los jóvenes indígenas y comunidad nativa en general. El caso de los colonos 
que van hacia las comunidades nativas para fomentar la agroindustria lo menciono marginalmente para 
explicar que las comunidad nativas están en continua interacción con la sociedad nacional y global. No es 
un tema que vaya a desarrollar en el estado de la cuestión ni en el marco teórico, por eso lo menciono en 
este párrafo marginalmente de acuerdo a la información que he podido recolectar en Supayaku.  Esa 
información indica que los colonos van aproximándose a las comunidades para titular estas tierras nativas 
a sus nombres en el marco de negociaciones desiguales y abusivas que cuentan a veces con la anuencia de 
las autoridades locales y nacionales.  
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geográficas (Virtanen 2008). El trasladarse hacia las ciudades no es un factor 
que los desintegre y diluye como tales. No los convierte en “indios genéricos o 
destribalizados”, o sea que “los rasgos característicos” de las poblaciones 
indígenas desaparecerían debido a la integración de éstas a las sociedades 
nacionales (Galvao, 1979; Ribeiro, 1986). La autoafirmación como indígena no 
podría darse en un territorio determinado ya que se realiza en múltiples 
lugares, permitiendo aproximarnos al tránsito de esta población como una 
construcción de alianzas políticas y redes de parentesco (Sánchez 2010, 
Trajano Vieira 2007). La presencia de indígenas en medios urbanos también 
contribuye a la formación de extensas redes de parentesco o de ayuda que 
contribuyen a la inserción de migrantes posteriores a las ciudades.  
 
Sin embargo, en el lugar de estudio, la presencia de los migrantes 
foráneos y sobre todo la convivencia y matrimonio entre mestizos e indígenas 
en la comunidad de Supayaku ha resignificado los imaginarios sobre la ciudad. 
Etnohistóricamente, entre los awajún, la ciudad era percibida como un lugar de 
tránsito e impuro donde residen los mestizos (migrantes andinos) (Codja 20144, 
Brown 1984). Sin embargo, esta visión está cambiando. La escuela secundaria 
de Supayaku, a través de los discursos y prácticas de los docentes, resignifica 
los roles de producción y de relaciones sociales al interior de la comunidad, 
sobre todo valorizando el rol de los mestizos. Esta nueva visión respecto a los 
mestizos como mejores productores debido a su conocimiento del castellano, a 
la manipulación de la tecnología y a la capacidad de trasladarse hacia las 
ciudades para comerciar con otras poblaciones ha llevado a una valoración 
más positiva de lo que es la ciudad y de lo que los awajún pueden aprender en 
ella. Así, por ejemplo, las concepciones sobre producción y aprovisionamiento 
4 Ponencia dictada por Paul Codja en el seminario taller: “Amazonía, política indígena y ciudad. La 
dimensión 
urbana de la política indígena en la Amazonía” en la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) con 
la participación de destacados especialistas nacionales y de otros países. El evento fue conducido por 
Jean-Pierre Chaumeil (CNRS-EREA), Oscar Espinosa (PUCP) y Alexandre Surrallés (CNRS-IFEA) y se 
realizó en la Facultad de Ciencias Sociales de dicha casa de estudios. Este seminario taller fue organizado 
por el Grupo de Investigación internacional (GDRI) APOCAMO “Antropología política contemporánea 
en la Amazonía occidental” integrado por el IFEA, CNRS, EHESS, UNAL, PUCP y FLACSO. 
Información extraída de la página web http://servindi.org/actualidad/104065  
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no se basan exclusivamente en el acceso y posesión de la tierra en la 
comunidad, sino también en el conocimiento adquirido fuera de ella. Por ello, 
los jóvenes awajún ven la posibilidad de trasladarse hacia la ciudad para 
constituirse como ciudadanos globales.   
 
Esta tesis de licenciatura fue realizada al interior de las provincias de 
Jaén y San Ignacio. Sin embargo, la base de mi trabajo de campo fue la 
Comunidad Nativa awajún de Supayaku. A esta comunidad ya había asistido 
en dos ocasiones gracias a los cursos de Práctica de Campo 1 (Octubre 2013) 
y Práctica de Campo 2 (Mayo 2014). De esa manera, en estos tres años, 
Supayaku me brindó la oportunidad de poder aproximarme a la educación 
formal como un posible factor para la migración temporal además de conocer 
cómo estos jóvenes awajún se vinculan con las ciudades intermedias de 
Cajamarca, en el marco del surgimiento de la juventud indígena 
contemporánea (Virtanen 2008). Así, el trabajo de campo para este proyecto 
fue absolutamente fundamental para aproximarse a cómo los jóvenes acceden 
a los empleos desarrollando prácticas y discursos en y sobre la ciudad a partir 
de lo aprendido tanto en la educación formal (escuela) como en la educación 
no formal (normas de convivencia familiar y comunal). Ya finalizando el campo 
se buscó también  comprender el fenómeno del retorno de estos jóvenes hacia 
sus comunidades de origen luego de haber vivido un tiempo determinado en la 
ciudad.     
 
Finalmente, la investigación responde a la necesidad de llenar esos vacíos 
de conocimiento sobre las juventudes al interior de comunidades nativas 
awajún contemporáneas. El desconocimiento sobre la realidad de estas 
comunidades y sus jóvenes en relación a su vinculación con la sociedad 
nacional puede dar como resultado conflictos sociales así como programas 
regionales y nacionales fallidos, o en su defecto, inconclusos. De esa forma, la 
tesis brinda un panorama contemporáneo a los escasos estudios que existen 





norte peruano. Es mi deseo así poder contribuir a la promoción de los estudios 










Presento a continuación una revisión crítica sobre los cambios y 
continuidades de las migraciones indígenas amazónicas enmarcadas dentro de 
los estudios sobre migración indígena desarrollados en Colombia, Perú y 
Brasil. Debo agregar que la migración temporal de jóvenes indígenas escolares 
awajún de la región Cajamarca está ubicada en los procesos de cambios y de 
desarrollo en el ámbito rural promovidos por la educación formal como 
instancia de articulación con la sociedad nacional y promotora del desarrollo 
rural (Ames 2010); de esa manera, no declaro en el estado de la cuestión a 
este fenómeno de estudio como un proceso social desvinculado u ajeno de 
otros procesos sociales, económicos y culturales desarrollados en el Perú, sino 
más bien como un continente de relaciones dinámicas donde actores de la 
sociedad civil como docentes, alumnos indígenas, asociaciones indígenas, 
científicos sociales, ONGs, autoridades locales, entre otros, configuran las 
lógicas internas de la comunidad nativa de Supayaku. 
 
En este trabajo, las experiencias de migración temporal de los jóvenes 
indígenas contemporáneos son un proceso que interactúa plenamente con 
otras dimensiones que constituyen la vida social del Perú: experimentar la 
ciudad no es un ejercicio que se realiza únicamente en el medio urbano, sino 
también a través de otras dimensiones presentes en la comunidad nativa como 
la expansión del mercado, la conexión carretera-comunidad, la creación de 
escuelas, la integración política a través de la titulación de tierras, el 
intercambio interétnico a través del idioma y costumbres. Este es un escenario 
donde múltiples actores sociales somos parte constitutiva del progresivo 
acostumbramiento  de los pueblos indígenas con la  sociedad nacional. De esa 
manera se reconoce a las comunidades locales (i.e comunidades nativas) 





de burocracias que personifican lugares de producción simbólica y cultural 
oficiales (i.e educación formal); así, también, son espacios enclavados en los 
debates de modernización y globalización. De esa manera, no se podría reducir 
este trabajo a una dicotomía centrada exclusivamente en las fuerzas globales 
que constriñen a los jóvenes indígenas a dejar sus comunidades o en las 
fuerzas locales como aquellas exclusivas promotoras de la migración; sino 
como fuerzas hibridas (locales y globales) que convergen al interior de la 
comunidad de Supayaku (Gibson & Graham 2002, Ferguson & Gupta 2002, 
Greene 2009, Gadamer 1970, Tsing 2002) 
 
Para entender en qué contextos este trabajo se enmarca es necesario 
delimitar, hasta cierto punto, cuáles han sido las experiencias peruanas y 
latinoamericanas, visibles en los casos de Colombia y Brasil, sobre las 
experiencias migratorias de indígenas amazónicos. De esa manera, la revisión 
de este proceso nos va a permitir aproximarnos en el marco teórico a las 
investigaciones de la academia sobre la educación formal como espacio de 
desarrollo rural, civilización y promotora de la migración de jóvenes indígenas 
hacia las ciudades. En líneas generales, a partir de estos procesos macro, se 
quieren analizar las experiencias urbanas de jóvenes indígenas amazónicos 
contemporáneos, los riesgos que ellos enfrentan en las ciudades, el cómo se 
integran económicamente a las ciudades y el rol de la escuela en la promoción 
de la migración, además de los conflictos identificados en cuanto al devenir de 
la migración temporal de jóvenes escolares indígenas. Por último, como tercer 
punto revisaremos textos que nos ubiquen en los procesos sociales 
contemporáneos que va enfrentando el pueblo awajún en relación con su 
acostumbramiento de la sociedad nacional. Lamentablemente no se ha 
encontrado mucha información exclusiva sobre comunidades nativas awajún en 
el departamento de Cajamarca, por lo que en este punto la revisión 






1.2.1 Cambios y continuidades de las experiencias migratorias de 
indígenas amazónicos en ciudades del Perú, Colombia y Brasil (2000-
2014)    
 
Es preciso señalar que los documentos que he revisado en esta sección 
se nutren de las investigaciones desarrolladas principalmente desde inicios del 
siglo XXI hasta ahora. Así delimito el estado del arte en una década en 
particular: 2000 – 2014.  Sin embargo, investigaciones previas también sirven 
como referencia para este estudio. Por ejemplo, retomando el trabajo 
desarrollado por Galvao y Ribeiro, el cual mencionaré marginalmente en este 
párrafo, se desarrolla el concepto de “indio genérico” o “destribalizado”. Inicio 
con este concepto desarrollado en la segunda mitad del siglo XX para poder 
revisar críticamente cuáles han sido las múltiples transformaciones y 
permanencias del “indígena contemporáneo” en los debates antropológicos 
para efectos de mi estado del arte. Este concepto indica que aquellos 
elementos constitutivos propios de las poblaciones indígenas desaparecerían 
debido a la integración de éstas a las sociedades nacionales.  
 
Las relaciones de la sociedad nacional con las tribus indígenas se 
procesan como un enfrentamiento entre entidades étnicas 
mutuamente exclusivas. Dada la desproporción demográfica y de 
nivel evolutivo que existe entre ellas, la interacción representa una 
amenaza permanente de desintegración de las etnias tribales. 
(Ribeiro 1973 en Espinosa 2009: 50) 
  
 
Así el indígena o el “ser indígena” podría diluirse si este se integraba a 
las sociedades nacionales a través de la “transfiguración étnica”. Según ese 
concepto, el “indígena” como tal es un sujeto aprehensible y proclive a ser 
transformado sin resistencia del mismo sujeto. La agencia del indio genérico es 
negada, lo cual posibilita su inserción inmediata al interior de la sociedad 
nacional, en este caso, brasileña. La apropiación del entramado urbano es 
imposible ya que él como sujeto foráneo no conoce las lógicas de la ciudad. El 





serie de estadios donde su identidad indígena finalmente se transfigura en 
parte de la civilización (Espinosa 2009).  
 
Por otro lado, el trabajo de campo desarrollado por Figoli, desarrollado 
entre los años 1980-81 (Figoli 2009), quiebra con los conceptos propuestos por 
Galvao y Ribeiro. Este quiebre se debe a sus investigaciones sobre las redes 
indígenas y cómo estas se constituían como redes de soporte emocional, social 
y económico entre diversos sujetos residentes en la microrregión de Rio Negro 
del Estado de Amazonas (Brasil). Esta red social urbana era entendida en el 
marco de las relaciones interétnicas entre la sociedad nacional “branca” 
(blanca) y la sociedad indígena. Se abordaba el desplazamiento poblacional 
como un hecho social. Dándole mayor énfasis como tal, en vez de reducirlo a 
un evento de causas meramente económicas. Se defendía que la migración 
debía considerarse como un fenómeno social íntimamente relacionado con la 
situación de contacto interétnico, el cual era caracterizado como un conjunto de 
relaciones basadas en la contradicción, histórica y estructural entre la sociedad 
indígena y la sociedad nacional. De esa manera, él se centró en el seguimiento 
sistemático de la población indígena, o sea, desde la salida sus comunidades 
hasta su progresiva inserción en las ciudades. Así con Figoli se van generando 
nuevas miradas hacia las migraciones indígenas en la década de 1980. Él 
posteriormente retomará esta investigación en el 2009 para discutir aspectos 
metodológicos sobre el mapeo de las redes sociales de los migrantes 
indígenas, los cuales estarán presentes en mi estrategia metodológica.  
 
Trajano Vieira (2007) indica que las experiencias urbanas 
contemporáneas conducen a la formación de una compleja arquitectura 
identitaria entre los indígenas. Lo cual genera problemas en las instituciones de 
Estado Brasileño (sobre todo para la FUNAI, que es la Fundación Nacional del 
Indio) en el mantenimiento de sus proyectos de desarrollo y políticas a favor de 
poblaciones nativas. Esta compleja arquitectura identitaria no permite identificar 
a los que se podrían denominar indígenas ya que el espacio del indígena se ha 





que aún en medio de un mundo más globalizado, la migración de indígenas 
hacia las ciudades no posibilita una comprensión estatal que tenga en 
consideración el desplazamiento voluntario de poblaciones y su inserción en 
las ciudades autoidentificándose como indígenas. Por ello menciona que la 
cultura del tránsito indígena se mantiene al interior de las ciudades en la 
formación de alianzas políticas y relaciones de parentesco. No se termina 
cuando estas poblaciones deciden movilizarse fuera de su “espacio natural”. La 
identidad indígena no se realiza en un territorio determinado ya que se realiza 
en múltiples lugares y sobre todo se realiza en el límite entre aldea y ciudad 
ocupando la periferia. Él localiza los límites de la identidad indígena en las 
periferias de la ciudad (lugar), periferias laborales (mano de obra barata) y 
periferia identitaria (identidad del tránsito: querer transformarse en blanco).  
 
Así también Ximenes Ponte (2009) discute el concepto de indio citadino 
como aquel que no está residiendo permanentemente en las ciudades. Los 
sujetos pasan periodos más o menos largos en la urbe en una trasladado 
constante. Mientras que indígenas urbanos son aquellos que residen 
permanentemente en las ciudades. El trasladarse hacia las ciudades no va 
convirtiendo inmediatamente a los indígenas amazónicos en parte de ella; el 
grado de residencia permite visibilizar graduaciones de indigenidad. Sin 
embargo, menciona que la antropología brasileña se sigue discutiendo si estos 
son categorías válidas para poder aproximarse a la migración indígena. Las 
principales causas de esta movilización poblacional es el querer acceder a la 
educación, empleos informales o servicios de salud, pero con la característica 
de querer apropiarse, tomar, apoderarse del conocimiento del “branco”. Ir a las 
ciudades no es acceder a la educación, emplearse como obrero o curarse de 
una enfermedad, ir a las ciudades se ve como un acto de transformación. Por 
eso, la idea recurrente de la apropiación o apoderamiento. Salir de la 
comunidad, es también salir de las fronteras del conocimiento particular nativo. 
Es un acto tangible del salir y viajar hacia aquel continente de conocimiento 
que es la ciudad. Así para poder obtener el conocimiento del blanco es 





Pero también es necesario movilizarse hacia los centros urbanos para 
vender productos agrícolas (i.e yuca, maní, café, etcétera). La vinculación 
económica con las ciudades también es un factor para la migración. Aunque en 
este trabajo no lo voy a desarrollar en extenso debido a que mi hipótesis no 
considera este factor como central para la migración indígena, lo mencionaré 
con el efecto de revisar investigaciones que no son tendencia en la 
antropología brasileña contemporánea. La mayor carga bibliográfica se refiere 
a experimentar  la ciudad, a vivirla y a transformarse en ella y a la vez 
transformarla en una posibilidad de conocer al blanco y apropiarse de su 
sabiduría. Emparaire (2000), por otro lado, indica que la ciudad ya no es solo 
un lugar de venta de productos agrícolas o forestales y de adquisición de 
bienes de consumo. La migración hacia las ciudades se explica basándose en 
la complementariedad de recursos entre las zonas rurales y urbanas. Esto 
posibilitaría anclarse y residir en la ciudad para los indígenas. Un jefe de familia 
va hacia las ciudades para emplearse como obrero, pero intenta combinar esta 
actividad económica con una precaria agricultura de subsistencia, la cual se 
desarrolla en las periferias de un centro urbano determinado. Mientras que el 
resto de la familia se dedica a la agricultura en su lugar de origen posibilitando 
su subsistencia. Finalmente menciona que este escenario es poco viable en las 
periferias de la ciudad y que más bien ella sugiere identificar las características 
tradicionales de producción que les permitirían mantener su bienestar e 
identidad y paralelamente participar en la economía de mercado. De esa 
manera descarté la posibilidad de abordar la migración indígena como aquella 
basada en una articulación exclusivamente económica.  
 
Por otro lado, la migración de indígenas amazónicos hacia ciudades 
adquiere otro matiz cuando se aborda el fenómeno desde una perspectiva de 
género. La trayectoria de vida de mujeres indígenas en sus labores como 
trabajadoras domésticas nos contextualiza en un escenario donde la 
explotación es una constante en la experimentación de la ciudad. No se remite 
exclusivamente a las mujeres; no obstante es lo mejor documentado en la 





revisión historiográfica sobre la explotación de la mano de obra indígena en la 
amazonía brasileña, concluyendo que era una forma de conquistar espiritual y 
geográficamente la amazonia. Las mujeres eran el medio para perpetuar esa 
conquista a través de los matrimonios forzados, los cuales deberían “producir” 
nuevos súbditos a la corona portuguesa. Así, en los inicios de la colonización 
portuguesa, los hombres son remitidos al trabajo agrícola y las mujeres son 
desviadas de sus quehaceres en la chacra a favor del servicio doméstico en la 
casa de los colonos, volviéndose sus esclavas y siendo sometidas a los 
caprichos sexuales de sus patrones. Ya a finales del siglo XX e inicios del siglo 
XXI, el trabajo doméstico femenino se asume como una serie de faltas de 
oportunidades profesionales, resultado de la baja escolaridad. En estos casos, 
los bajos salarios fomentados por la informalidad, el desconocimiento de la 
legislación laboral y el deseo de obtener una ocupación remunerada produce 
que estas mujeres se sometan a situaciones de explotación. La ciudad también 
engendra este tipo de peligros.  
 
En el caso colombiano, Sánchez (2010), las mujeres son una vía para 
que los demás familiares puedan residir en la ciudad, sobre todo varones. Ellas 
son totumas  que circulan en los espacios de reunión social, al interior de las 
comunidades huitoto, y permiten crear relaciones de alianza entre diferentes 
pueblos. Mientras que en Bogotá, ellas crean redes de contactos y de empleo 
doméstico, lo cual genera que más mujeres puedan salir hacia otras regiones. 
Ellas son las responsables de “desbrozar”  la ciudad para facilitar la llegada de 
los varones huitoto. Los hombres huitoto migran hacia las ciudades para 
estudiar y acceder a los certificados como marcadores de estatus. Obteniendo 
esos documentos, ellos podrían insertarse en la ciudad: sin embargo, son 
percibidos como los estantillos de sus comunidades. O sea, el haber accedido 
a educación superior los hace responsable de ser dirigentes de sus 
comunidades. Son estantillos que posibilitan la reproducción de la vida al 
interior de la maloca; sin embargo, el retorno a las comunidades también 
considera las condiciones desfavorables para los indígenas en la ciudad (i.e 





[…] que venir a la capital hace parte de las estrategias 
económicas de cientos de migrantes y de familias de la Amazonía 
que encuentran en la movilidad una posibilidad de diversificar sus 
ingresos. […]. Sin embargo, vivir en Bogotá, más que instalarse 
en un espacio físico diferente de la selva, significa para los 
migrantes amazónicos la posibilidad de experimentar la vida 
urbana y de explorar las posibilidades de acceder a una “mejor” 
calidad de vida sin contradecir sus formas de autoidentificación 
como miembros de un grupo indígena. (Sánchez 2010: 150)   
 
Los indígenas amazónicos, en el caso colombiano, se van apropiando 
de la ciudad a través de sus propias experiencias en ella así como en las 
experiencias que pueden ofrecer a los demás vecinos de Bogotá. La misma 
autora Sánchez (2008)  analiza la reconfiguración de la maloca del pueblo 
huitoto y de algunos elementos asociados a ella al interior de la ciudad de 
Bogotá. Ella señala que la construcción de malocas en este medio urbano es 
producto de la migración indígena proveniente de la Amazonía Oriental 
colombiana hacia las grandes ciudades de ese país. Es decir, no es una 
apropiación de residentes bogotanos del concepto de la maloca, al menos 
inicialmente; es, más bien, la influencia de los migrantes indígenas sobre el 
medio social urbano además de la influencia de la ciudad sobre los indígenas 
migrantes lo que hace posible una serie de construcciones de malocas. Estas 
construcciones son espacios de interacción entre residentes bogotanos e 
indígenas huitoto. De esa manera, el indígena huitoto va siendo percibido como 
fuente de sabiduría (i.e en la figura del anciano chamán),  revirtiendo la 
posición subordinada de la cual aún son víctimas en el imaginario urbano.  No 
obstante, esta reconfiguración no se aloja solamente en los imaginarios: la 
maloca se consolida como un sitio de reunión de migrantes indígenas. Así 
también, los espacios públicos inicialmente destinados a revalorar el papel de 
los indígenas amazónicos, van transformándose como bienes culturales 
destinados a vecinos particulares. Aquellos vecinos, instituciones privadas, 
entre otros grupos demandan la construcción de malocas para poder ellos 
también experimentar “la sabiduría ancestral huitoto”. Finalmente, la maloca se 





concibe como un lugar de encuentro, reconocimiento y mercantilización de una 
pluralidad de culturas. Al parecer Bogotá se dirige hacia ese reconocimiento.  
 
Es necesario precisar que el reconocimiento y mercantilización de las 
culturas indígenas se desarrolla a partir de procesos de urbanización presentes 
tanto en Colombia como en Brasil. Sousa (2007) menciona que es partir de la 
década de 1950 que la influencia de las urbes ejerce presión en las aldeas 
indígenas, lo cual motiva su integración como brasileños en la esfera 
económica, educativa y social. Asimismo los testimonios de indígenas 
visibilizan el rol que ejercen científicos sociales y médicos en la construcción de 
imaginarios sobre la ciudad:   
 
Allá llegaban antropólogos, llegaban médicos, llegaban biólogos, y 
ellos iban a mambear por la noche con mi papá. Entonces yo los 
cogía: bueno, a ver, cuénteme cómo es Bogotá. (Testimonio de 
informante huitoto en Sánchez 2010: 131)  
 
Los imaginarios sobre la ciudad se desarrollan tanto en las comunidades 
nativas donde son agentes de la ciudad quiénes se movilizan hacia las 
comunidades (i.e científicos sociales, docentes, colonos), como en la migración 
de sus propios miembros hacia estas. Este desplazamiento poblacional se 
encuentra enclavado dentro del proceso de urbanización donde la comunidad 
nativa también reproduce las lógicas de las ciudades. Este reconocimiento de 
la influencia de los procesos de urbanización se da gracias a que los procesos 
migratorios constituyen fenómenos pocos estudiados, pero que ahora se están 
tornando más frecuentes (Teixeira, Mainbourg, Brasil 2009).Otros factores que 
señalan los autores para fomentar la investigación de indígenas y sus 
relaciones con las ciudades son: la absorción de indígenas en los mercados 
regionales, los conflictos por la tierra y la insuficiente infraestructura y 
disponibilidad de servicios esenciales (como salud y educación) en territorio 
indígena. Asimismo, los estudios demográficos sobre indígenas en las 
ciudades están basados en censos nacionales en Brasil e información 





investigaciones son realizadas a partir del 2000. Así, la migración para las 
ciudades más próximas a las tierras indígenas se da en el ámbito del proceso 
de urbanización en Brasil en el cual se identifica que un número progresivo de 
indígenas viven más en las ciudades que en sus comunidades de origen   
 
Asimismo el rol de los jóvenes indígenas en las ciudades va produciendo 
nuevas lecturas sobre este fenómeno: Sousa (2007)  reúne testimonios de 
estudiantes indígenas en contextos urbanos en Manaus (Estado de 
Amazonas), Campo Grande (Estado de Mato Grosso do Sul), entre otras 
ciudades. El objetivo de su investigación es demostrar que las poblaciones 
indígenas se relacionan con los espacios urbanos a través de sus expectativas 
en la culminación de la escolaridad de sus jóvenes. Así, los testimonios de los 
jóvenes indican una fuerte relación con su cultura tradicional, la cual es vista 
como parte de su reconocimiento de ciudadanos brasileños e indígenas. 
También el protagonismo del movimiento indígena en el escenario político y 
urbano revela que estos estudiantes proveen una reorganización en el modo 
como piensan su identidad y participación en la vida tradicional de sus pueblos.  
 
El proceso de escolarización y su influencia en las perspectivas de 
autonomía y autoafirmación de identidades étnicas y culturales en poblaciones 
indígenas urbanas, es un tema presente en los autores revisados. Está 
presente en los testimonios de los indígenas,  en las conclusiones de los 
autores y en las políticas de estado para integrar a los indígenas a la sociedad 
nacional. La vinculación con la educación formal sirve como puente para las 
transformaciones y también continuidades al interior de la comunidad. El 
propósito de salir de la comunidad puede ser experimentar la ciudad, pero 
basándose en la educación como un acto de transformación. Esta educación 
no se remite al ámbito de la escuela u universidad, o sea no es formal del todo. 
Es también la acumulación de conocimiento “vivido” en la ciudad. Así,  la 
ciudad o “el mundo de los blancos” deben ser dominados, domesticados y 
amansados. El conocimiento del “hombre blanco” es prioritario para poder tener 





también es la migración una vía para poder aprehenderlo. Metafóricamente, en 
el contexto contemporáneo de globalización, la caza del tigre es también cazar 
a la ciudad. 
 
Yo lo veo de la siguiente manera, por ejemplo, usted siendo el 
domador de un leopardo, de una pantera. Usted va ejercitándose 
en la práctica. Usted va peleando con ella y va practicando. Luego 
la domina a la pantera, entonces usted se vuelve un domador 
excelente. Entonces, yo veo el conocimiento de los indios en 
relación con la sociedad (brasileña) de esa forma.  […] Los indios 
buscan conocer el mundo de los blancos, pero es arriesgado. 
(Extracto de testimonio de dirigente Paresí en Sousa 2007: 7) 
 
Ya en el caso peruano, Oscar Espinosa (2012) orienta el debate hacia 
las estrategias desarrolladas por jóvenes shipibos en el contexto de cambios 
sociales y culturales producidos por la educación y su inserción en el medio 
urbano. Él discute el significado actual del “ser un shipibo contemporáneo” a 
través de los sistemas de valores propuestos por los mismos shipibos. 
Asimismo señala que las asociaciones de jóvenes indígenas y las 
organizaciones indígenas nacionales se convirtieron en sitios valiosos para 
experimentar entre ellos la vida social de los shipibos en contextos urbanos. 
Estos espacios se configuraron como un continente para adquirir nuevas 
habilidades, conocimientos y, más que todo, un lugar donde ellos pudieron 
desarrollar rasgos morales que les permiten ser “buenas personas” (jakon joni y 
shinanya jakon joni). El sistema de valores tradicional de los shipibos va 
transformándose: en la actualidad, si ellos desean ser buenos proveedores 
para sus familias, ya no es necesario saber pescar, cazar o cultivar el huerto. 
Ahora, los conocimientos apreciados son haber culminado la escuela como 
condición para poder criar apropiadamente a sus hijos. La escolarización 
provee de habilidades para conseguir dinero y mantener a sus familias.  
 
Within this cultural framework of moral values and desired forms of 
life, we can better understand the strategies of young Shipibo men 
and women dealing with cultural heritage and cultural change in 
the context of modern western education and life in the city. 





disappear, they maintain their basic moral values that provide 
them with a sense of continuity with their parents and 
grandparents. (Espinosa 2012: 467)  
 
En otro texto (2009: 58), Espinosa agrega que es imperativo reconocer a 
los indígenas  urbanos como indígenas con los mismos derechos que aquellos 
que viven en sus comunidades de origen. De esa manera, el “mito del 
mestizaje” es una traba para el Estado peruano y la sociedad nacional ya que 
tiene a invisibilizar y perpetuar la discriminación contra los indígenas. El 
reconocimiento del sistema de valores nativos además de una adecuación de 
la leyes nacionales son ambos factores para un dialogo entre ambas partes. 
Asimismo señala que uno de los problemas este diálogo es la ausencia de 
censos y estadísticas para poder implementar acciones que faciliten una mejor 
comprensión de la migración indígena hacia las ciudades. También refiere que 
la atención, tanto del Estado como la de las organizaciones indígenas 
nacionales, se ha centrado en los indígenas rurales, obviando los procesos de 
migración de sus paisanos hacia las ciudades.  
 
Por otro lado, Ismael Vega (2014) realiza un trabajo exploratorio sobre la 
migración de indígenas shipibos en Lima Metropolitana.  Menciona que no hay 
estudios sobre la presencia de indígenas amazónicos en ciudades en los 
países de la cuenca amazónica, lo cual no es verdad de acuerdo a lo que he 
demostrado en este estado del arte. Es un análisis precario de un “Diagnóstico 
situacional de los pueblos indígenas amazónicos en Lima Metropolitana”, el 
cual responde a un Proyecto desarrollado por la Comunidad Europea, el 
CAAAP (Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica) y la ONG 
italiana Terranuova: “Derecho, Inclusión y Participación; Pueblos Indígenas 
Amazónicos en Lima Metropolitano”. Sin embargo, lo menciono porque es el 
primer trabajo auspiciado por una institución estatal que desea identificar las 
características de población indígena amazónica residente en Lima. Asimismo, 
este diagnóstico situacional fue elaborado por jóvenes indígenas shipibos, 
awajún, entre otros pueblos, lo cual manifiesta una apertura del conocimiento 





Finalmente, esta revisión crítica y general de la literatura antropológica 
referente a las experiencias migratorias amazónicas en estos tres países,  
inicia con una situación de sorpresa al saber que los indígenas también migran 
hacia ciudades, pero que migran motivados por la representación que ellos 
obtienen de sus múltiples experiencias con actores e instituciones provenientes 
de la ciudad. Concluyo con el libro de Vega por dos razones: es el esfuerzo 
más reciente (2014) que intenta aproximarse al fenómeno de la migración 
indígena amazónica en los países de la cuenca amazónica desde instituciones 
estatales y es un esfuerzo de apertura a la integración de jóvenes indígenas en 
investigaciones que den cuenta de las experiencias de sus paisanos 
contemporáneos. Así, la experimentación de la ciudad puede ser transmitida 
por los mismos indígenas amazónicos hacia  un público conformado por 
científicos sociales.   
 
1.2.2 Segundo contexto: Jóvenes indígenas contemporáneos y sus 
relaciones con las ciudades.  
 
Abordar la juventud indígena contemporánea exige aproximarnos a su 
definición en esta revisión bibliográfica. Más que identificarla como un conjunto 
de elementos naturales, en este proyecto de trabajo de campo, la juventud 
indígena amazónica contemporánea debería ser entendida como un conjunto 
de prácticas y conocimientos enmarcados dentro las diversas capas  de las 
“culturales juveniles globales” (Virtanen 2008). Esta definición indica que no 
existe una homogeneidad marcada entre los culturas juveniles, ni que tampoco 
estas pueden subsumirse a un tipo de contracultura; más bien, estás 
comparten rasgos comunes a todas. De esa manera, las culturas juveniles 
globales tienen carácter de desterritorializadas ya que pueden ser identificadas 
en las actividades de ocio (por ejemplo, el fútbol) o en espacios donde son 
sujetos de enseñanza formal bajo preceptos estandarizados (por ejemplo, la 






Se reconoce que la mayoría de jóvenes indígenas amazónicos tienen 
acceso a la música, vestidos y otros elementos estéticos de la sociedad 
dominante. Ellos continuamente van negociando sus relaciones tanto con la 
sociedad de los “blancos” como al interior de su propia comunidad. Las 
interacciones dentro de sus comunidades también les van confiriendo 
responsabilidades como actores en formación que podrían llegar a ser futuros 
dirigentes (Virtanen 2008: 97). Así la juventud indígena contemporánea 
responde más que a procesos naturales, a interacciones con la sociedad global 
y local. Ellos asimismo deben ir aprendiendo a escuchar y a hablar para ser 
tratados como miembros adultos   
 
Ochs & Izquierdo (2009) indican que los elementos constitutivos del ser 
matsigenka son el trabajo duro, el compartir y mantener relaciones armoniosas 
al interior de la comunidad. El trabajo y la responsabilidad conferida a los 
jóvenes por sus familias y comunidades los predisponen a ser autosuficientes 
en la comunidad. Ellos deben aprender a ver y a oír la cotidianeidad de la 
comunidad y, a partir de ello, aprenden a una temprana edad tareas con 
impacto al interior de esta (por ejemplo, ser mensajeros, cuidar a hermanos 
menores, cocinar, cazar, recolectar, etc.). La reproducción de roles al interior 
de las comunidades amazónicas predispone la adquisición de habilidades por 
parte del joven que coadyuvan a la construcción de su propio aprendizaje. De 
esa forma, la familia si bien puede estructurar el comportamiento del joven, 
también le brinda una serie de posibilidades de aprendizaje.  
 
Así, los jóvenes son formados para poder entender un rol determinado al 
interior de sus comunidades en medio de cambios globales; sin embargo, este 
conocimiento local disminuye su influencia cuando los jóvenes migran a las 
ciudades. Es prioritario ya tener un cierto dominio de la “pantera”: manejar con 
fluidez el idioma oficial de la sociedad nacional (portugués o castellano), 
conocer el valor del papel moneda y tener una red de contactos que facilite su 
inserción en el entramado urbano. El ver y oír ahora son resignificados para 





Virtanen (2012: 30) desarrolla una trayectoria estandarizada de 
migración de jóvenes Manchineri  hacia la capital Rio Branco (Estado de Acre – 
Brasil): Antes de llegar a la capital Rio Branco, muchos de ellos han vivido 
antes en pequeños centros urbanos cerca a sus comunidades. Aquellos que 
han decidido migrar directamente hacia Rio Branco, han acompañado a 
familiares suyos, los cuales fueron contratados o elegidos para trabajar en las 
organizaciones indígenas nacionales con sede en la capital del estado. En 
general, solo aquellos que mantienen contactos fluidos con sus comunidades 
hablan Manchineri. La mayoría de jóvenes manchineri en Rio Branco ha nacido 
en territorio indígena o centros urbanos próximos a la capital. De esa manera, 
la migración de sus padres o familiares próximos hacia la capital es un fuerte 
motivo para que ellos decidan migrar también. Asimismo, un segundo factor 
que contribuye a la migración de estos jóvenes es querer culminar sus estudios 
escolares o iniciar estudios superiores. En conjunto, las razones para migrar 
dadas por estos jóvenes indígenas no nacidos en Rio Branco fueron las 
siguientes: el haber acompañado a sus padres en sus diligencias al interior de 
las ciudades, estudiar, residir “temporalmente”, la búsqueda de empleo, 
casarse, enfermedad y unirse a otros familiares.  
 
Entonces la ciudad es experimentada con la ayuda de los adultos 
manchineris; no obstante, el camino que ellos deben recorrer también es una 
experiencia en sí misma. Greene (2009: 95) indica que las carreteras marcan 
las fronteras étnicas. Se asocian con un asentamiento – que a la vez es punto 
de destino – no indígena o tal vez como un espacio de tránsito no indígena. 
Así, a las carreteras se les atribuye la capacidad de transportar no solo seres 
humanos, sino también animales de carga, ganado, automóviles y bienes 
comerciales. El transitar por la carretera también es una forma de relacionarse 
con la ciudad; se configura como la experiencia más próxima a experimentar la 
ciudad porque allí vas a encontrar a actores o elementos de la ciudad en 






Ya en las ciudades, los jóvenes indígenas amazónicos de Perú, 
Colombia y Brasil también experimentan o viven la ciudad como cualquier otro 
residente joven urbano: toman una ducha en las mañanas, preparan su 
desayuno y suben al bus o el mototaxi que los conduce a la escuela, la cual 
usualmente está fuera de su distrito (Virtanen 2012: 30-31). En las zonas 
urbanas, las acciones sociales también toman lugar al interior de un sistema, 
según Virtanen, que va más allá de las relaciones de parentesco. Este sistema 
incluye un rango abierto de ocupaciones laborales, religiones, etnicidades, 
clases sociales, y, más explícitamente, divisiones marcadas de grupos etarios 
que implican relaciones económicas, sociales y culturales complejas que son 
transversales en diversos campos donde se desarrolla la vida social (Virtanen 
2012: 31).  
 
Sin embargo, este escenario de apropiación de la ciudad en el caso 
colombiano se racializa cuando los indígenas participan de los mismos 
espacios que los jóvenes urbanos (Sánchez 2010: 143): los jóvenes huitoto van 
a bailar techno a una discoteca. En aquel lugar son inmediatamente 
identificados como “ecuatorianos”, lo cual indica que los demás asistentes se 
reconocen como “no-indígenas” o “blancos”. Los jóvenes huitoto son vistos por 
su aspecto físico más cercano a las representaciones que se tienen sobre los 
ecuatorianos. Los jóvenes indígenas no son colombianos, ellos son más 
próximos a ser considerados de otro país que compatriotas. Mientras que en el 
caso peruano (Espinosa 2012), los jóvenes shipibos no comparten las mismas 
lógicas de cortejo que la población “mestiza”, por lo cual les resulta complicado 
asistir a discotecas y compartir ese espacio de congregación de la juventud 
global.  
 
Finalmente, he podido identificar en estos dos primeros contextos los 
siguientes cuatro temas principales. El primero se refiere a las relaciones que 







• La experiencia urbana de los jóvenes indígenas amazónicos contemporáneos 
nos aproxima a la resignificación de sus roles tanto al interior de su comunidad 
como fuera de ella.  
 
• Fijarnos en la ciudad implica reconocer al tramado urbano como un continente 
ajeno donde se forjan nuevas relaciones de parentesco y de alianzas.  
 
• La formación de redes de ayuda y soporte emocional es una constante en los 
casos presentados: asociaciones de estudiantes (en el caso peruano), 
relaciones de parentesco, alianzas, lugares de reunión, entre otras estrategias 
dirigidas a cohesionar a este grupo heterogéneo de jóvenes indígenas. 
 
Otro tema visible fueron los riesgos del traslado de las comunidades a 
las ciudades: 
 
• Ir a las ciudades implica “virar, girar o transformarse en blanco”. Es el “poder 
de transformarse (en blanco o mestizo)”, “tener conocimiento (del blanco)” y 
“adquirir capacidades deseadas”. El blanco es aquel individuo que domina, 
somete a la ciudad, domina a “la pantera”, al “tigre”.  
 
• El joven indígena se desplaza hacia las ciudades y con él las fronteras étnicas 
se van diluyendo (indígena - no indígena) convirtiéndolo en un indio genérico. 
No importa de qué pueblo indígena seas, de qué provincia o región provengas 
o cuáles son tus costumbres, podrías convertirte en un indio destribalizado a 
los ojos de los habitantes urbanos o el estado.  
 
• La identidad de estos jóvenes indígenas se torna periférica en el patrón de 
asentamiento, en el acceso a sus empleos (mano de obra barata) y en su 
reconocimiento como indígena genérico (indígena sin comunidad, indígena 






• Viajar implica, asimismo, un alto desgaste físico, moral para los varones 
indígenas. Los varones se trasladan largas distancias con mayor regularidad 
que las mujeres. Mientras que ellas viajan distancias cortas a comparación de 
los varones (Virtanen 2012). Aunque el caso colombiano (Sánchez 2010), son 
las mujeres huitoto quiénes se trasladan más constantemente que los varones.  
 
El tercer tema se relaciona a la economía en la cotidianeidad de los 
jóvenes indígenas:  
 
• En la ciudad, se depende del dinero para garantizar la supervivencia, mientras 
que, según los testimonios de los propios jóvenes, la comunidad dispone de 
chacras para cultivar, Asimismo, en la ciudad se trabaja más que en la chacra y 
se gana poco dinero. Este dinero es destinado básicamente para la 
alimentación. En la aldea, ellos pueden cultivar su chacra y pueden usar el 
dinero – producto de las ventas obtenidas del maíz, papaya, cacao, café – para 
comprar ropa u otros ítems (Virtanen 2012, Sánchez 2010 y Trajano Vieira 
2007) 
 
• La “ciudad del blanco” es un lugar sin recursos, el dinero es esencial para 
sobrevivir. Las mujeres y hombres van hacia las ciudades para acceder a 
servicios de salud o adquirir productos en las tiendas locales. Estas tareas 
usualmente no implican negociar el precio o la calidad del producto. Las 
compras se realizan sin negociar (Virtanen 2012).  
 
El último tema identificado expuso cómo los jóvenes indígenas 
experimentan la ciudad:  
 
• Los indígenas van a las ciudades van principalmente para experimentar el 
contacto con las poblaciones blancas. No van necesariamente a comprar 
herramientas,  a vender productos agrícolas, a emplearse en algún oficio en 
particular o a educarse, la motivación de la migración de estos jóvenes se basa 





viaje se realiza para apropiarse del conocimiento del blanco. Es decir, para vivir 
como “el blanco” es preciso vivir en la ciudad.  
 
• Asimismo, los jóvenes van a las ciudades cuando es estrictamente necesario. 
Sin embargo, el deseo de conocer la ciudad no se refleja en querer 
establecerse en ella. Vale más la experiencia que la residencia en las ciudades. 
La ciudad es una posibilidad para moverse, para transitar, para desplazarse, 
para adquirir cosas y ver nuevos paisajes.  
 
• De esa manera, los lugares donde socializan los indígenas deben ser los 
mismos a los cuales van los no indígenas: bares, discotecas, plazas públicas, 
campos de futbol, entre otros espacios públicos.   
 
• La experiencia última de la ciudad es la idea del retorno. En un primer 
momento, la ciudad es imaginada como un lugar donde se puede acceder a 
una serie de beneficios (civilizarse, educarse, pasearse, transformarse), pero 
luego la comunidad pasa a ser el lugar ideal para vivir. La comunidad pasa de 
ser un lugar significado como carente de recursos a ser el lugar ideal para 
poder formar a una familia y trabajar. Volver a la comunidad para actualizar su 
pertenencia a un colectivo indígena como dirigentes varones indígenas 
(Sánchez 2010). 
 
1.2.3 Tercer contexto: Jóvenes del pueblo awajún y su relación con las 
ciudades en el Perú.  
  
Después de haber realizado una revisión sucinta de las experiencias de 
migración de indígenas amazónicos en los países de Colombia, Brasil y Perú, 
además de desarrollar una aproximación sustancial a las relaciones entre los 
jóvenes indígenas con el medio urbano en estos países, ahora el objetivo 
principal en este tercer contexto es elaborar una entrada a la articulación entre 
la migración y educación en el caso de los jóvenes del pueblo awajún. Para 





autores que me brindan un escenario de marcados contrastes y continuidades: 
Michael Brown (1984) y Shane Greene (2009) ambos trabajan en el 
departamento de San Martín. Brown realizó su primera visita de exploración en 
1976 a la comunidad de Huascayacu. Como él no sabía hablar awajún, un 
maestro bilingüe le ayudaba en la traducción.  En total, él realizó su trabajo de 
campo de 1976 a 1978. Estuvo 20 meses en campo al interior de las 
comunidades de Huascayacu, Alto Naranjillo y demás comunidades del Rio 
Alto Mayo. Con las que mantuvo mayor contacto fueron Huascayacu, Alto 
Naranjillo, Bajo Naranjillo y Shimpiyacu. Mientras que Greene, empezó su 
trabajo de campo en el segundo semestre del año 1998. Luego siguió viajando 
en el año 1999 hacia comunidades awajún en la región San Martín tal como lo 
hizo Brown hace 20 años atrás. Su investigación se desarrolló principalmente 
en la comunidad de Bajo Naranjillo, ubicada en el alto Rio Mayo (Región San 
Martín). En esa comunidad se ubica la sede de la Organización Aguaruna Alto 
Mayo (OAAM). Asimismo desde la primavera del año 2000, estuvo catorce 
meses circulando por Chiriaco, Nieva, Imazita (Región Amazonas), Jaén 
(Cajamarca), entre otros localidades.  
 
Las etnografías de ambos “Una paz incierta: Historia y cultura de las 
comunidades aguarunas frente al impacto de la carretera marginal” (Brown 
1984) y “Caminos y carretera: acostumbrando la indigenidad en la selva 
peruana” (Greene 2009) se ubican dentro de procesos de cambio que están 
experimentando comunidades awajún del rio Alto Mayo. En el primero, ya se 
está observando una vinculación dinámica con los centros urbanos debido a la 
creación de carreteras además de la fundación de escuelas primarias.  De esa 
manera, el rol del de la escuela primaria, a través del docente bilingüe, es ir 
preparando el camino para el ingreso del Estado peruano.  
 
Con la fundación de la escuela bilingüe de Huascayacu en el año 
1972, los padres de familia formaron un poblado nuclear alrededor 
de la escuela, abandonando su asentamiento anterior, rio arriba 
en la quebrada de Huascayacu. En 1978, solo una casa no estaba 
ubicada cerca de la escuela, la excepción era una familia que 





consiste en viviendas, una escuela nueva, una escuela vieja, y 
una casa para visitantes donde permanecí durante mi estadía. 
(Brown 1984: 97)  
 
Esta cita ejemplifica ya el rol que tiene la escuela y cómo va 
configurando el asentamiento de estas familias en ¡1978! Empiezo con la 
escuela, como cabecera de entrada, para desarrollar este tercer contexto 
debido a que es una de las primeras experiencias con la sociedad nacional que 
tienen los jóvenes awajún en esa década. De esa manera, hay que tomar en 
cuenta el proceso de nucleación que han experimentado las familias awajún, el 
cual ha facilitado los intercambios con las ciudades. Brown indica que hay 
cuatro factores que posibilitan la formación de poblaciones nucleadas: 
educación (creación de escuelas primarias), presión de fuera (funcionarios del 
gobierno cuya misión es civilizar y controlar a estas poblaciones),  participación 
de una vida social más intensa (más oportunidades para participar en fiestas y 
otras reuniones sociales), participación en trabajo comunal (una población 
nucleada facilita la movilización de personas para realizar trabajos comunales) 
(Brown 1984: 95).   
 
En el libro “Caminos y carreteras…”, Greene menciona que el progresivo 
establecimiento de escuelas (protestantes y católicas) en el territorio awajún  
iba a generar lo que hoy actualmente se conoce como política indígena 
contemporánea. El autor plantea el primer escenario donde se desarrolla el 
establecimiento de escuelas: En la década de 1920, Roger Winans, misionero 
de la Iglesia del Nazareno, llegó al Perú a “civilizar” a los aguarunas a través de 
la alfabetización vinculada a la lectura de la Biblia. Sin embargo, según  el 
autor, el aporte principal de Winans hacia los awajún es brindarles una visión 
distinta del “papel inútil” (i.e papel moneda); así, la educación en la 
interpretación del papel (lectoescritura) y conocimiento del valor del dinero, les 
permitiría a ellos acceder a una posición más ventajosa en las relaciones 
desarrolladas al interior de la economía local. Por otro lado, la labor realizada 
por las misiones católicas no se diferenciaba del trabajo de la iglesia 





nuevos nombres cristianos. De esa manera, los certificados de nacimiento 
entregados por los jesuitas se configuran como elementos sustanciales de la 
“nueva identidad nacional”. Son identidades materiales, son registros de ellos 
en el estado peruano. Así mientras la iglesia protestante, a través primero de 
Winans y luego del ILV (Instituto Lingüístico de Verano), enseñan a los 
indígenas awajún el conocimiento del dinero como punta de lanza del 
capitalismo, la iglesia católica les proveía de identidades nacionales en la forma 
de papeles. Así la educación formal es el papel materializado en dinero y en 
documentos de identidad. Sin embargo, también el rol de los docentes 
indígenas formados tanto por el ILV como por los jesuitas da el siguiente 
paisaje como resultado:  
 
[…] los maestros bilingües comenzaron enseñando a los 
estudiantes a cantar el himno nacional, a saludar la bandera y leer 
un mapa del “Perú”, inyectando nacionalismo peruano en sus 
rutinas diarias en una forma que la mayoría de los pueblos 
amazónicos jamás habían conocido. (Greene 2009: 161)   
 
En esa medida el “papel”, personificado en la burocracia estatal, va 
siendo acostumbrando a la indigenidad awajún y se convierte en una 
herramienta para la creación y posterior defensa de los derechos nativos.  La 
enseñanza en el manejo de documentos formales tenía que necesariamente 
contar con cuadros de líderes nativos que respondieran eficientemente a lo 
exigido por sus comunidades de origen además de los procedimientos formales 
del Estado peruano. El reconocimiento de las costumbres nativas se engarzaba 
con el derecho consuetudinario de estas, es decir, se admitían que las 
prácticas locales funcionen como marco jurídico legitimo al interior del territorio 
de las comunidades nativas. Así, la legislación que reconocía legalmente las 
tierras de las comunidades nativas propicia un clima favorable para la aparición 
de nuevas autoridades institucionalizadas, comunitarias y masculinas (Greene 
2009: 198).    
 
El adquirir experiencia en el conocimiento de la burocracia estatal 





urbano de la década de 1970, Brown señala que las experiencias más intensas 
que vivían los nativos con el mundo no-nativo ocurrían cuando ellos viajaban a 
pueblos como Nueva Cajamarca, Rioja y Moyobamba, con el propósito de 
vender sus productos y comprar telas, herramientas, medicina u otros bienes. 
Para los nativos un viaje al pueblo era una aventura durante la cual 
inevitablemente encontrarían algo novedoso: tiendas grandes llenas de cosas, 
cines, o tal vez un circo; sin embargo, por la carencia de papel moneda muchos 
awajún no podían comprar alimentos o acceder a esos establecimientos. Una 
de las mayores injusticias de ese mundo, desde la perspectiva awajún, era que 
cuando los no-nativos llegan a la comunidades nativas, ellos esperaban que los 
indígenas les dieran alimentos, mientras que cuando los nativos iban al pueblo 
esta hospitalidad no era recíproca (Brown 1984: 126).  
 
Ya a finales de esa década, algunas autoridades locales señalaban que 
los indígenas estaban emigrando hacia centros urbanos; sin embargo, Brown 
indica que no se había registrado una emigración significativa de los awajún 
hacia los pueblos de la región San Martín. El fenómeno de “pasarse”, esto es, 
de cambiar su identificación de nativo a una de “mestizo” o “no-nativo”, era 
prácticamente inexistente en el Alto Mayo. Brown indica que en esta situación 
de desculturización no se produzca el fenómeno visible de convertirse o 
transformarse como sociedad mestiza. Los awajún del Alto Mayo de 1970 
carecían de habilidades lingüísticas y sociales para cambiar su orientación al 
mundo hispanohablante. Otro factor que impedía este traslado era la situación 
socio-económica de la población mestiza en Alto Mayo apenas era mejor que la 
de los nativos. Sin embargo, él indica que a un nivel más profundo, el sistema 
de valores nativo era incompatible al sistema de valores del mundo mestizo 
(por ejemplo, que los mestizos no comparten sus alimentos como expresión de 
hospitalidad). Los nativos sufrían en las ciudades pues no concebían que el 
alimento fuera un bien comercial susceptible a la posesión del papel moneda 






Por otro lado, esta incompatibilidad entre el sistema de valores nativo y 
mestizo también se trasladaba al ámbito de los matrimonios interétnicos. Según 
lo registrado por Brown, desde la década de 1960 hasta finales de 1970 se 
realizaron una docena de matrimonios  entre hombres no-nativos y mujeres 
aguarunas. La mayoría de estos enlaces matrimoniales terminaron con la 
separación, de esa manera, las mujeres regresaban a sus comunidades con 
sus hijos. Sin embargo, al interior de los matrimonios interétnicos que 
permanecieron unidos, uno de los conyugues tenía que aprender la lengua y 
las costumbres del otro. Menciona que  “por lo menos dos varones mestizos 
que han aprendido a hablar aguaruna fluidamente logrando integrarse 
plenamente dentro de una comunidad nativa” (Brown 1984: 128).  Aun así, 
estos pocos matrimonios interétnicos no han generado impactos significativos 
para la cultura nativa, según el autor.    
 
No obstante, los jóvenes awajún de la década de 1970, van 
distanciándose progresivamente de la elaboración de la “artesanía tradicional” 
(cestería, fabricación de cerbatanas, etc.) en el Alto Mayo. Brown, señala que 
el adolescente está “sin cultura dentro de su propia cultura”. Esta afirmación se 
basa en  el testimonio de los awajún viejos, los cuales observan que los 
jóvenes de esa década son “locos”: pelean con familiares y frecuentemente 
hablan de suicidio. Según ellos, esta situación existe porque los jóvenes 
carecen de la disciplina del guerrero antiguo (Brown 1984: 55).  Greene no 
menciona in extenso el fenómeno del suicidio en su libro; pero sí señala el 
conflicto entre “los awajún puristas” y aquellos que ejercen funciones como 
dirigentes nacionales awajún. “La disciplina del guerrero” es un tema recurrente 
en el libro de Greene y en los testimonios de sus colaboradores. Los awajún 
puristas mencionan que Greene está equivocado pues no trabaja en 
comunidades “realmente awajún”. Bajo Naranjillo, comunidad en la que se 
estableció él, para estos awajún puristas era un pueblo mezclado entre colonos 
y nativos. Ahí no era posible acceder al “verdadero conocimiento y a las 
costumbres reales de los indígenas más puros”. Greene responde que esa 





comerciante, entre otros oficios y responsabilidades que actualmente ellos 
tienen. La disciplina del guerrero y la cultura awajún pura no está enmarcada 
dentro del ámbito biológico. Presuponer eso significaba una cultura 
estacionada en un tiempo y espacio abstracto e inaprensible. Implica 
desconocer a la región amazónica como un interfaz, un sitio con una división 
tajante así como con múltiples continuidades con la sociedad nacional (Greene 
2009: 285).   
 
Y los jóvenes también forman parte de estas múltiples continuidades con 
la sociedad nacional. Así tanto en 1978 como en la década del 2000, un 
muchacho awajún de 15 o 16 años tenía muchas responsabilidades como las 
tienen actualmente jóvenes en diversas comunidades indígenas: ayudan a sus 
padres en el trabajo agrícola y salen en busca de mitayo con la escopeta de 
sus padres o de sus tíos. El maestro bilingüe, el docente mestizo o sus padres 
les mandan a otras comunidades nativas o caseríos mestizos para entregar 
mensajes a centros de población no-nativa, para vender productos o hacer 
compras necesarias. Algunos muchachos trabajan de vez en cuando como 
peones en fundos de colonos con la idea de ganar dinero y aprender algo de la 
vida no-nativa. Hacen viajes a Nueva Cajamarca, Rioja, Moyobamba, Jaén, 
San Ignacio o Bagua para pasearse, vender arroz a entidades del gobierno o a 
acompañar a sus padres. Así pasan por un proceso de integración de los 
conocimientos del mundo nativo como del mundo no-nativo. También a esta 
edad el joven empieza a tener más interés en su apariencia personal. Si tiene 
dinero, compra ropa de última moda para mostrarla en los masateos o visitas a 
otras ciudades. En sus viajes a otras comunidades nativas o en sus “paseos” 
en la ciudad establece enlaces románticos con chicas solteras. Se va 
insertando dentro de las culturales juveniles globales (Brown 1984: 54-55; 
Virtanen 2008).  
 
En líneas generales, los jóvenes del pueblo awajún, a través de los 
casos etnografiados por Greene y Brown, se relacionan con la sociedad 





integración política mediante la titulación de tierras, intercambio interétnico 
mediante los sistemas de educación y la creación de más servicios estatales al 
interior de comunidades. En poco más de 20 años, todos estos factores están 
inmersos dentro de un proceso de integración nacional. Asimismo, se debe 
tener en cuenta la agencia de los mismos actores ya que uno de los mayores 
intereses de este grupo etario es la integración de bienes y tecnologías no-
nativas en el sistema socio-económico de sus propias comunidades.  Ellos 
también ejercen presión al interior de sus comunidades y familias para poder 
adaptar tecnologías y productos para su propio beneficio (por ejemplo, 
reproductores de DVD, motores propulsados por diesel, escopetas, licores, 
megáfonos, radios, laptops, automóviles, etcétera).  De esa manera, ser joven 
awajún contemporáneo responde a la elección activa así como fruto de un 


































Para aproximarnos al fenómeno de la experimentación de la ciudad y 
cómo esta se vincula con la educación formal entre jóvenes indígenas 
amazónicos, es necesario desarrollar el debate acerca de la migración 
temporal de indígenas amazónicos y retomar estudios sobre el rol de la 
educación como promotora de la migración de este grupo.   
 
2.1 Panorama teórico sobre el rol de la educación como promotora de la 
migración  
 
Para poder sustentar apropiadamente este concepto, el cual es bastante 
complejo y de poca bibliografía antropológica para el caso de la amazonía, he 
ordenado sintéticamente una serie de debates teóricos que le brindan una 
forma consistente: a) escuela como centro de formación de ciudadanos b) rol 
de los docentes como especialistas de la educación c) migración y escuela 
rural  
 
a) Escuela como centro de formación de ciudadanos 
 
Hermano, por costumbre los aguarunas decían ‘sigue el ejemplo 
fijado por tus mayores y busca tu propia visión de la guerra y el 
bienestar’. Ahora dicen ‘edúcate’. (Greene 2009: 23) 
 
Greene plantea el problema principal del libro “Caminos y carreteras…” 
bajo el siguiente escenario: el encuentro del camino del guerrero representado 
por un guerrero visionario (Pijuch) y la labor del docente indígena representada 
por un educador bilingüe (Juep). Ambos parecen ser ahí la convergencia de 





sigue siendo un guerrero visionario pero de toda otra manera (Greene 2009: 
29).   
 
Este extracto indica de forma ilustrativa dos caminos que se alejan e 
intersectan al mismo tiempo hacia la modernidad global. Pijuch aunque no sabe 
leer ni escribir actúa de acuerdo a las normas establecidas para las 
comunidades nativas (por ejemplo, el reconocimiento de los límites de la 
comunidad). Mientras que Juep es aquel que abre escuelas y reorganiza el 
patrón de asentamiento de las dispersas unidades domésticas awajún en 
comunidades nucleadas. Sigue siendo un guerrero visionario, pero ahora es 
quien dicta y acostumbra a sus paisanos en los conocimientos del estado 
peruano.  
 
De ese modo, la escuela es central para la formación social y cultural de 
los jóvenes contemporáneos indígenas amazónicos. Las instituciones 
educativas alientan el dominio del conocimiento (por ejemplo, la lectoescritura 
al interior de pueblos orales) y disciplinas (por ejemplo, educación para el 
trabajo) que tienen aceptación y base ideológica entre los awajún actuales. 
Estos conocimientos y disciplinas responden y se articulan a esferas externas a 
las comunidades. Así, en un primer momento, se fomenta la invisibilización de 
los saberes e inteligencias locales, los cuales son incongruentes para el ideal 
tipo de persona al interior de las escuelas.  La misión de las instituciones 
educativas es civilizar; y como resultado de esta misión civilizatoria, los hábitos 
creados por la rutina escolar son vividos o experimentados como la búsqueda 
de la modernidad. La escuela es percibida por los padres de familia indígenas, 
en el caso de los huaorani, como un espacio de progreso y adecuación a la 
vida moderna. Eso significa que las comunidades o aldeas corporizan prácticas 
de los “blancos” en orden para transformarse en civilizados y así tener una 
vinculación más explícita con el estado nacional (Laura M. Rival 2002: 154-155; 






La escuela no es un espacio neutral sino cultural y político donde se 
decide qué es la cultura legítima y qué no (Giroux 1997, Díaz de Rada 2008). 
Donde los jóvenes son concebidos como individuos desocializados, individuos 
que asisten a un espacio cerrado donde pueden aprender solos a través de un 
maestro, individuos que atienden un currículo determinado. Son jóvenes 
convertidos en individuos para luego ser alumnos. El joven escolarizado es la 
forma natural de concebir a quienes no tienen la condición de ser adultos 
(Gimeno Sacristán 2003: 15). Así, la mirada del adulto ha concebido a un 
joven/individuo/escolarizado cuyo tiempo y locus de aprendizaje es un aula en 
la cual accede al conocimiento formal y donde también es enajenado de la 
cultura de origen.  
 
[…] la escuela propone una idea de la cultura como cultura 
transitiva, definiéndola como un objeto que es externo a los 
sujetos y apropiable por ellos. (Díaz de Rada 2008: 42) 
 
En este caso, la cultura que deben apropiarse ellos es la oficial, o sea la 
del Estado nacional (brasileño, colombiano, ecuatoriano, peruano, etcétera), la 
cual se subsume a una serie de narrativas de modernidad en el globo. No 
obstante, el rol de la escuela como formadora de ciudadanos no es una fuerza 
única que “desintegra” saberes locales, también la educación escolar es 
valorada, por los mismos indígenas, como un instrumento para comprender el 
contexto fuera de las comunidades o aldeas, donde los jóvenes son 
intelectualmente preparados para ser los interlocutores válidos con los no-
nativos (Lopes da Silva 2002: 56). 
 
Este primer escenario donde la escuela ejerce una presión constante 
para expulsar a los jóvenes de su cultura de origen, nos ofrece a jóvenes 
pasivos, maleables, conformes con el destino determinado que les ofrece la 
escuela. No obstante, los jóvenes son activos constructores de su educación y 
la escuela es solo un estadio de su formación como personas adultas. Inclusive 
ellos mismos como colectivo pueden rechazar a la escuela como aquel espacio 





los jóvenes indígenas; ellos también son actores de su propia formación: 
pueden aceptar, convertir y rechazar la figura del docente quien corporiza el 
currículo. La escuela simplemente no convierte a un joven indígena en 
ciudadano: es el joven quien se transforma a sí mismo como ciudadano del 
estado nacional a través de la negociación constante de su identidad al interior 
de su familia, comunidad, escuela, trabajo y experiencias en la ciudad. (Willis 
1977, Bourgois 2010, Levinson & Bradley 1996). 
 
Finalmente, las escuelas pueden ser un recurso contradictorio para los 
jóvenes indígenas ya que están transitando de lo local a lo nacional cuando 
ingresan a las escuelas. Lo local es aquello que se ha podido aprender dentro 
de las familias indígenas: la educación informal. Esto es la adquisición de 
conocimiento sobre la caza, el clima, características de los animales, el cuidado 
de los hermanos menores, rituales, administración de los recursos locales, 
entre otros (Aracy Lopes da Silva, Ana Vera da Silva Macedo, Angela Nunes 
2002). De esa manera, las escuelas van corporizando elementos híbridos que 
los alumnos ya van conociendo de acuerdo a sus experiencias en la ciudad o 
en sus aldeas. Asimismo, la escuela de por sí no es la única dimensión de la 
educación, ella enfrenta el reto de estar inmersa también dentro de la 
revolución tecnológica. Las comunidades nativas no son la excepción al boom 
de la globalización en cuanto al acceso a la tecnología, esta también va 
produciendo a la personas como posibilidades de ser de acuerdo a lo que 
transmiten los medios de comunicación (por ejemplo, videos de música, radio, 
periódicos, etc.) (Levinson y Holland 1996: 1- 15).    
 
b) Docentes como especialistas 
 
Clarice Cohn (2005: 487) menciona que la escuela “occidental” transmite 
conocimientos hechos a partir de preceptos universales donde los 
interlocutores entre el estado y la comunidad son los docentes, quienes se 





disciplinas como parte de un proyecto mayor de ciudadanía.  Asimismo Jean 
Pierre Terrail afirma que: 
 
Una escuela es una institución especializada que ejerce una 
acción pedagógica intencional y organizada llevada a cabo por 
agentes especializados. (Terrail 2002: 20)  
 
Estos agentes especializados son formados en lugares ajenos a la comunidad. 
Es un apach, nahua, oc5 especializado quien les brinda a los jóvenes los 
conocimientos que deben necesitar fuera de la comunidad. Es un aprendizaje 
que no involucra a todos los actores de la comunidad (por ejemplo, los padres 
de familia no son actores relevantes para la educación formal al interior de 
comunidades nativas). Finalmente, la escuela también es una institución 
burocrática. Esta dimensión de la escolaridad es abordada por Díaz de Rada 
(2008), él indica que “los sujetos complejos que procesamos cultura” somos 
convertidos en individuos, en reducciones extremas del sujeto. Así somos más 
manejables para la burocracia, en particular para la escuela y los docentes. Los 
docentes posibilitan que seamos individuos administrables por el estado, 
despojados idealmente de referencias sociales y subsumidos a la pertenencia 
cívica de la nación.   
 
Así también, los jóvenes deben especializarse en una habilidad en 
particular. Por ejemplo, Betsy Valdivia (2006) indica que los docentes 
contribuyen a que los alumnos escojan un oficio técnico (por ejemplo, 
construcciones metálicas e industria del vestido) al interior de las escuelas 
secundarias técnicas en Lima. Esta investigación refleja que los docentes son 
aquellos que generan oportunidades laborales para los jóvenes. No solo son 
especialistas en el compartir conocimientos, sino también en mostrarles un 
camino para su vida laboral de acuerdo a las habilidades y destrezas de los 
alumnos.  
 
5 Los términos apach (awajún), nahua (shipibo) y oc (yánesha) indican la otredad del mestizo. Esto 
términos son traducidos como personas extranjeras, foráneas, extrañas a estos pueblos.    
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En esa misma línea, Ames (2010) realiza un balance sobre los debates 
teóricos acerca de la educación y su impacto en el desarrollo de sociedades 
rurales. A la luz del caso del caso trabajado en la comunidad campesina 
ancashina de Vicos por Mario Vásquez (1965), ella explica que el escaso 
compromiso de los docentes mestizos al interior de esta escuela rural visibiliza 
la distancia social y cultural. Asimismo la infraestructura deficiente es un factor  
importante para señalar la ausencia de la plana docente mestiza además de 
mostrar un pésimo desempeño pedagógico. Siendo un trabajo etnográfico 
escolar de 1965 en una comunidad campesina del Callejón de Huaylas, es 
ilustrativo en el sentido de que todavía se viene repitiendo estas prácticas en 
sociedades rurales. En el caso de la amazonía, Sheila Aikman (2003), en su 
trabajo con los arakmbut en Madre de Dios, menciona que para los misioneros 
dominicos, la vida religiosa de los indígenas no era el único objetivo, sino 
también la vida social, cultural y moral del pueblo indígena. Su orientación 
integracionista estaba compuesta por un fervor por convertir a los arakmbut al 
cristianismo, liberándolos de esta manera de su marginación y ayudándolos a 
despojarse de su “salvajismo” por medio de centros médicos y educativos. Esto 
provocó un proceso de “des-educación”, o sea el no aprendizaje y la 
erradicación de los valores y creencias indígenas, al igual que un proceso de 
“re-educación”, en el cual se aprendían los valores y creencias que los 
misioneros consideraban esenciales (Aikman 2003: 76).  
 
En el caso de los Huaorani, Rival (2002: 171) afirma que los profesores 
(los cuales son quechuas) defienden las “virtudes del trabajo duro” de sus 
propias familias y comunidades, a diferencia de las comunidades indígenas que 
son vistas por ellos como ociosas y carentes de iniciativa para transformar el 
bosque en campos de cultivo y centros urbanos. Los docentes se autoafirman 
como superiores moral y culturalmente frente a los Huaorani.    
 
Sin embargo, en este escenario poco optimista, los docentes mestizos 
también ejercen transformaciones positivas al interior de sociedades rurales, o 





vinculación armónica con los conocimientos adquiridos fuera de las aulas. Ese 
es el caso del docente de la comunidad de Lampián (Valle de Chancay). Este 
docente durante diez años de ejercicio profesional fomentaba que los alumnos 
no migrasen a las ciudades, sino que ellos puedan ser agentes del desarrollo 
de su comunidad. De esa forma, una generación de jóvenes constituyó un 
grupo que participó activamente en el desarrollo de su comunidad en la década 
de 1930.  
 
Finalmente, la presencia y rol del docente al interior de comunidades 
rurales difunde el valor de la educación formal ya que en él se ejemplifica el 
resultado del proceso educativo; asimismo el docente representa una 
alternativa no-rural para los jóvenes. Él se presenta a sí mismo como un 
símbolo del estilo de vida urbano, lo cual contribuye a la comparación de los 
jóvenes indígenas respecto a su propio estilo de vida. Así el maestro se va 
configurando como un modelo de referencia de la ciudad para este grupo de 
jóvenes indígenas (Alberti y Cotler 1977). 
 
c) Migración y escuela rural  
 
El caso de Lampián es uno de los casos presentados en el libro 
“Aspectos sociales de la educación rural en el Perú” (Giorgio Alberti y Julio 
Cotler 1977), libro que sustenta el rol de la educación como promotora de la 
migración a través del caso de la comunidad campesina de Lampián. 
Asimismo, Mariana Paladino (2006) en “Estudar e experimentar na cidade: 
Trajetorias socias, escolarizacao e experiencia urbana entre “Jovens” indígenas 
ticuna, Amazonas” aborda los procesos de escolarización como una 
herramienta para la autonomía de los jóvenes indígenas contemporáneos en 
sus trayectorias de experiencias urbanas.  
 
Alberti y Cotler inician el libro haciendo un balance de los posibles 
factores que han vinculado la sociedad rural con los procesos de urbanización. 





industriales y el contacto rural-urbano, favorecido por la nueva infraestructura 
vial, han generado diversificación ocupacional al interior del país, la cual ha 
permitido integrarse al mercado nacional a una serie de poblaciones. Así se ha 
puesto en marcha procesos de reorganización en la sociedad peruana desde la 
década de 1920 hasta finales de la década de 1960 con el fin de generar mayor 
apertura al mercado nacional. De ese modo, al interior de distintos niveles de la 
sociedad, se han constituido nuevos grupos con nuevos intereses. Estos 
nuevos grupos son los “sectores nativos”, los cuales están sujetos a la 
incorporación (i.e hacerlos participes de los beneficios de la nueva estructura 
de producción) y marginación  (i.e suprimir las nuevas exigencias de 
participación política en este proceso de organización social) (Alberti y Cotler 
1977: 18-25).   
 
Paredes y Soberón (1977: 72-83) en el capítulo “Educación, contactos 
urbanos y migración” sostienen que la ampliación de las oportunidades 
educativas en las sociedades rurales y la intensificación de las relaciones 
urbano-rurales condicionan la migración temporal de jóvenes campesinos. Así, 
la educación, cuya orientación es urbana,  conlleva implícitamente una mayor 
valoración de “lo urbano” respecto al “mundo rural” entre los jóvenes. Esto 
daría lugar a que la educación favorezca un incremento en las relaciones de los 
actores rurales con el mundo urbano.  
 
Asimismo, uno de los aspectos  que facilita una mayor participación en 
los procesos de comercialización de productos locales como para abastecerse 
de bienes industriales en el mercado urbano es la lectoescritura. El 
conocimiento adquirido en la escuela condiciona e intensifica los vínculos 
urbano-rurales. De ese modo, leer y escribir constituyen recursos que 
posibilitan un mejor aprovechamiento de las oportunidades que ofrece 
internamente la comunidad (por ejemplo, ser elegido como autoridad), así 
como una expansión del “marco de percepción de la realidad social más allá de 
los linderos de la propia comunidad”.  Paredes y Soberón sustentan así que el 





mayor grado de instrucción, mayor experiencia migratoria). Mientras que 
quienes no han salido del “mundo rural” tienen los niveles más bajos de 
educación.  
 
De esta manera, estas proposiciones nos abren la posibilidad de discutir 
si la educación formal tiene un fin instrumental para la incorporación 
segmentaria y progresiva a la vida urbana. Segmentaria porque solo se toma 
en cuenta a un grupo de elite (los hijos de los campesinos matriculado en la 
escuela primaria y secundaria), y progresiva porque la institución educativa 
tiene la característica de ser un centro de formación estable y moldeable por la 
sociedad rural.    Finalmente los autores subrayan que educación contribuye a 
cambios ocupacionales, consumo urbano y experiencias migratorias. Sin 
embargo, también señalan que la educación es solo un posible factor de la 
migración.  
 
Alberti y Cotler (1977: 85-129) proceden a explicar el caso de Lampián 
(Valle de Chancay) como uno de los casos emblemáticos de proyectos de 
investigación de cambios al interior de comunidades campesinas. En esta 
locación, los jóvenes se constituyen como un grupo diferenciado de los adultos 
debido a su formación al interior de una institución educativa. Esto genera, en 
parte, que los jóvenes deseen acceder a un mayor reparto de las tierras de 
cultivo así como ser elegidos autoridades de Lampián. Esto genera una 
situación de crisis, la cual tuvo como desenlace la expulsión de los jóvenes 
educados. El docente, enterado  de esta situación, motivó a los jóvenes a 
migrar hacia las ciudades de la costa. Ya en las ciudades, la experiencia 
migratoria del grupo de jóvenes constituyó un hecho muy importante para su 
socialización en varios aspectos de la “cultura costeña”: aprendieron nuevas 
técnicas de cultivo, otros aumentaron su experiencia educacional, adquirieron 
experiencias laborales como intermediarios y comerciantes. Así ellos 
obtuvieron el conocimiento de los mecanismos del mercado; de esa manera, 
ellos favorecieron su integración en importantes sectores económicos fuera de 





Cuando los jóvenes volvieron a Lampián, debido a que las autoridades 
tradicionales les habían pedido que retornen, les fueron entregados los cargos 
administrativos.  El grupo de jóvenes a través del control de los cargos 
administrativos y políticos, y a raíz de su mayor capacidad adquirida por 
intermedio de la educación formal y la experiencia migratoria, monopolizó los 
recursos internos y el proceso de comercialización con la capital y otras 
ciudades costeñas. El argumento principal de Alberti y Cotler se puede 
sintetizar en la importancia de la educación formal como un proceso de 
adaptación inicial que favorece su  desenvolvimiento al interior de las ciudades. 
La ciudad no se vive necesariamente como una experiencia aislada, sino que 
puede responder a las disposiciones de la educación formal sobre los jóvenes y 
los procesos de significación que ellos construyen sobre ella.    
 
Otro autor relevante para explicar cómo la migración temporal de 
jóvenes escolares  se explica en parte por la educación formal es Carlos Iván 
Degregori CID. Él en el artículo “Dependencia y desintegración estructural en la 
comunidad de Santa Lucia de Pacaraos (Valle de Chancay)”. Este estudio no 
es insular, forma parte del estudio de una microrregión del valle de Chancay, tal 
como lo fue Lampián. 
 
Así, la discusión de este artículo se centra en el concepto de la “solución 
hacia fuera”, la cual es la migración temporal de jóvenes comuneros de 
Pacaraos hacia centros mineros y a ciudades de la costa. Esto se explica por el 
“debilitamiento de las estructuras internas de la comunidad”, o sea Pacaraos no 
puede producir más alimentos de los que demanda Lima. La ecología del lugar 
no se da abasto para ser un centro agroindustrial del valle de Chancay ya que 
carecen de mano de obra (jóvenes que han migrado hacia centros urbanos de 
la costa) y su tecnología es precaria. De esa manera, la migración es una 
solución para los jóvenes que han podido acceder a la educación formal pues 
les permite tener un mejor desempeño en la ciudad.  Al parecer tenemos aquí 
un acercamiento teórico que explica la educación bajo los parámetros de fin 





escuela, quien capacita a los jóvenes para que estos puedan tener un mejor 
estatus socioeconómico fuera de la comunidad. No toda la influencia de la 
migración se nutre de la educación, es la comunidad quién ejerce presión para 
que los jóvenes escolares migren. El testimonio de Pijuch al inicio de este 
subcapítulo es visible en Pacaraos  
 
Otra importante consecuencia de la precaria situación económica 
es la migración masiva, sin diferencia de sexo, de la totalidad de 
alumnos del colegio nacional y parte de los alumnos de los 
últimos años de primaria, durante los meses de vacaciones. Esta 
migración se dirige a las minas y principalmente a la costa, donde 
los alumnos ganan dinero “para ayudarse”. Las muchachas se 
emplean generalmente como domésticas en la ciudad, y los 
hombres trabajan en las minas o van a la costa, donde se dedican 
a formas de subempleo, como vendedores en La Parada, o en 
oficios como carpintero, domestico, mozo, etc. (Degregori 2013: 
205)  
 
Tomar en cuenta elementos como la precariedad de los recursos 
económicos al interior de Pacaraos, alumnos capacitados por la escuela y 
cambios en los cargos administrativos de la comunidad da como probable 
consecuencia la migración de jóvenes escolares. Son diversos factores que se 
traslapan y coadyuvan a una comprensión más amplia de este fenómeno 
todavía vigente gracias a los casos de Lampián y Pacaraos. Así, bajo la óptica 
de CID, la educación capacita a los jóvenes transformándolos en interlocutores 
válidos de la comunidad. Su educación formal les posibilita una mejor situación 
económica en las ciudades y dispone un eventual regreso para compartir sus 
experiencias.  
 
De esa forma, la educación formal está conectada con otros rasgos de la 
sociedad que afectan los comportamientos de los alumnos en la escuela (i.e 
economía, el currículo nacional, modelos de realidad social de los alumnos). 
Asimismo, se les hace necesario y urgente poseer un documento significativo 
que les brinde la posibilidad de entrar en la fuerza de trabajo al interior de las 





que tener algún rol al interior del medio urbano. La escuela les brinda 
certificados que los transforman en ciudadanos y les posibilita a ellos asumir 
labores que en las comunidades de origen no pueden realizar (Ogbu John, 
1981)  
 
Sin embargo, vuelvo a recalcar que el movimiento migratorio de los 
jóvenes no se constriñe exclusivamente a factores exógenos. La colectividad 
nativa también ejerce presión: el caso de Pacaraos es un ejemplo claro ya que 
se reproduce también en los movimientos migratorios indígenas amazónicos. 
En el caso de los Paresí (Brasil), se revela una profunda dinámica entre las 
aldeas y las ciudades. Esta dinámica se observa cuando las familias en las 
aldeas participan en el proceso educativo de sus hijos y cómo en las reuniones 
de la comunidad discuten con mayor frecuencia que la formación profesional de 
sus jóvenes les aseguraría a ellos derechos básicos como educación, salud y 
proyectos de desarrollo. Debido a esas demandas colectivas, los jóvenes 
Paresí deben migrar hacia las ciudades para formarse como profesionales y 
ser interlocutores a las demandas de su comunidad con el Estado Brasileño 
(Sousa 2007: 5)  
  
Mariana Paladino (2006), en su tesis desarrollada con jóvenes Ticuna, 
busca explicar el proceso actual de la escolarización que ellos atraviesan. Esto 
implica aproximarse a sus ideas, creencias y representaciones culturales en el 
marco del reconocimiento de su agencia como colectivo. Asimismo ella señala 
la relevancia de la actuación de instituciones externas (estado, misiones 
religiosas, ONGs, universidades y antropólogos) que van constituyendo un 
movimiento político Ticuna, donde la experiencia educativa de los jóvenes y 
sus experiencias urbanas son centrales para la formación de este.   
 
Paladino explica que estos jóvenes atraviesan  un estadio intermedio, a 
través de la educación y posterior experiencia en las ciudades, lo que genera 
que ellos adquieran un estado de madurez. De esa manera, podrían casarse, 





autoridades políticas. Para llegar a ese estado de madurez, los jóvenes deben 
pasar por diversos estadios: la escuela los “civiliza”, luego conocen el “mundo 
de los blancos” y finalmente son padres de familia. Estos estadios determinan 
su posición social como estudiantes dispuestos a transformarse en adultos  
Así, el “conocimiento del blanco” –aquel adquirido tanto en la escuela como en 
las ciudades– es una búsqueda para sobrevivir política y económicamente para 
los grupos indígenas, así como también este conocimiento fortalece su cultura. 
De esa manera, ellos pueden construirse como autoridades indígenas válidas 
en la sociedad nacional brasileña (Paladino 2006:13- 95).  
 
Otro factor importante que facilita la migración de escolares Ticuna hacia 
las ciudades, es el aprendizaje del idioma portugués. Según los padres de 
familia, el idioma nativo no posibilita una mejor integración con la sociedad 
nacional. El aprendizaje de la lengua Ticuna es un atraso y su práctica en las 
ciudades solo se remite al ámbito doméstico, lo cual no contribuye a conseguir 
empleo o conocer la ciudad apropiadamente. Mientras que el portugués sirve 
para conversar con las autoridades, futuros empleadores, posibles conyugues, 
jóvenes de su misma edad, entre otros actores.  Los jóvenes Ticuna destacan 
el hecho de que la escuela les posibilita tener alternativas que puedan mejorar 
sus vidas, y una de esas posibilidades de mejora es ir a la ciudad para 
aprender especialmente portugués como la lengua del “mundo de los blancos”.  
(Paladino 2006: 96-109) 
 
La ciudad finalmente es la casa del otro, y un camino para poder entrar a 
ella es transformarse en blanco. Los alimentos, la lengua, el cuerpo y las 
prácticas cotidianas que enseña el currículo a través de sus especialistas, 
(Rival 2002) se configuran como posibles disposiciones que vinculan a estos 
jóvenes con el “mundo de los blancos”. Este recorrido nos ha permitido explicar 
uno de los múltiples factores que podrían explicar la migración de jóvenes 
rurales hacia la ciudad. He culminado de explicar un estadio teórico extraído de 





subcapítulo se centra en la experimentación de la ciudad y las posibilidades de 
estos jóvenes indígenas en ella.  
 
2.2 Panorama teórico sobre la migración temporal de indígenas 
amazónicos  
 
Este fenómeno social está relacionado con la situación de contacto 
interétnico que caracterizábamos como marcado por relaciones de 
contradicción histórica y estructural entre la sociedad indígena y la sociedad 
nacional (tomando los casos desarrollados en Brasil, Colombia, Ecuador y 
Perú).  De esta manera, la sociedad nacional ejerce una figura dominante en 
contra de las poblaciones minoritarias (indígenas amazónicas), las cuales ven 
la migración como una posibilidad, sobre todo la población joven. En los casos 
desarrollados en el estado de la cuestión, las motivaciones para migrar son 
variadas: educación, empleo, salud o conocer la ciudad. Asimismo se indica 
que la migración temporal es un fenómeno recurrente que se explica por el 
contacto fluido entre indígenas y no indígenas en los casos de los países 
estudiados.  También es importante considerar que la migración no se basa 
meramente en la atracción que ejerce la ciudad o el deseo de experimentar la 
ciudad, sino que este desplazamiento es también una alternativa a la actual 
situación de dominación étnica que enfrentan pueblos como Guarani,  
Huaorani, Kaiowa, Uitoto, Muisca, Tukano, Tariano, Desano, Tuyuka, Arapaso, 
Wanano, Pirá-Tapuya, Mirití-Tapuya, Baniwa, Baracana, Karapaná, Apuriná, 
Munduruku, Mura, Sateré-Mawé. Manchineri, Juruna, Gaviao, Karipuna, 
Cambeba, Amanayé, Tembé, Galibi, Apalai, Shipibo-Conibo, Asháninca y 
Awajún frente al discurso oficial de los estados de Perú, Colombia, Brasil y 
Ecuador. Se considera, así, que la migración ocurre en un espacio regulado por 
el “blanco”, “mestizo”, el “apach”, el “oc”, el “nahua”, el “quechua ” o el “andino”; 
este espacio tiene que ser atravesado por todos estos pueblos indígenas, pero 
este desplazamiento tiene que ser negociado ya que los medios de transporte, 
el idioma y las lógicas urbanas en algunos contextos no son de total dominio de 





la posibilidad de ser homogenizados (i.e “indio genérico”), de esa manera, su 
origen no es relevante para los no-nativos. Al ser agrupados como un colectivo 
genérico, se les atribuye una serie de características intrínsecas, naturales o 
comunes, reduciéndose así sus posibilidades de acción en la ciudad (por 
ejemplo, ser categorizados como ociosos y peligrosos). Sin embargo, a pesar 
de que migran como individuos, ellos transitan por experiencias colectivas al 
interior de la ciudad 
  
Ellos descubren las propiedades comunes de la sociedad nacional más 
allá de las experiencias particulares de cada uno de ellos. De esa forma, la 
ciudad es conocida como colectivo.  Y, como tal, la migración se presenta 
como un campo fértil para la reproducción de las identificaciones étnicas. Se va 
quebrando el mito en el cual la identidad indígena se va diluyendo en la medida 
que los nativos transitan por la ciudad (o sea la supuesta modernidad). Con los 
casos mostrados, la migración indígena refleja también el proceso de 
transformación demográfica y espacial que viene consolidándose en distintas 
regiones de la amazonía en el marco de la globalización (Trajano Vieira 2007, 
Paladino 2006, Figoli 2009, Sousa 2007, Sánchez 2010, Espinosa 2009, 
Espinosa 2012, Araujo 2012, Mainbourg 2009, Ximenes Ponte 2009, Rival 
2002, Vega 2014, Greene 2009, Brown 1984). 
 
La experiencia de estos jóvenes indígenas contemporáneos en procesos 
culturales globales se basa también en la imaginación como práctica social.  
 
La imaginación se volvió un campo organizado de prácticas 
sociales, una forma de trabajo (tanto en el sentido de realizar una 
tarea productiva, transformadora, como en el hecho de ser una 
práctica culturalmente organizada), y una forma de negociación 
entre posiciones de agencia (individuos) y espectros de 
posibilidades globalmente definidos […] Ahora, la imaginación es 
central a todas las formas de agencia, es un hecho social en sí 
mismo y es el componente fundamental del nuevo orden global. 






La imaginación como práctica social se convierte en central en el sentido 
que la ciudad se configura como un lugar posible para conseguir trabajo no 
normativo o formal de acuerdo al discurso de los docentes y el currículo de la 
escuela. Estos jóvenes imaginan a la ciudad como el lugar en el cual se puede 
acceder a recursos que evidentemente no vas a poder conseguir en la 
comunidad. En ese sentido la lejanía de comunidades nativas con respecto a 
las capitales de las provincias o centros urbanos  más cercanos juega un rol 
importante ya que el camino y la distancia contribuyen a la imaginación de la 
ciudad (Virtanen 2012: 20-52) Finalmente, la ciudad es imaginada en las 
comunidades. No es un espacio ajeno a la vida cotidiana de la comunidad. Es 
un espacio por el cual se debe transitar. Las personas que van hacia las 
ciudades se desplazan con un conjunto de información, de vínculos afectivos, 
económicos y sociales, pero sobre todo de poderosos imaginarios sobre 
aquellos territorios que el relato vuelve cercanos y deseados (Sánchez 2010, 
Figoli 2009, Paladino 2006).   
 
De ese modo,  también los caminos forman parte no solo de la 
organización del espacio cosmológico y vivido (uniendo/dividiendo tierra, 
cosmos, huerto, selva, río, etcétera) sino también de la organización social. 
Son lo que une a una unidad con otra, porque únicamente moviéndose por 
ellos los actores individuales crean el comercio social. (…) Con la extensión de 
la educación escolar institucionalizada, la proliferación de territorios delimitados 
comunitariamente reconocidos por el Estado y el surgimiento de federaciones –
en el caso awajún– para hacer frente a esta presencia, la carretera o el camino 
es el tránsito hacia la experiencia con “las fuerzas más poderosas”. El estado 
deja de ser imaginado y empieza a ser practicado (Greene 2009: 90-96).  
 
Y el estado también es practicado a través de la burocracia. Así, 
también, la burocracia es un escenario de la migración ya que esta se acerca a 
una nueva generación de migrantes indígenas (o sea los jóvenes). El aparato 





al contacto y posterior desplazamiento de jóvenes indígenas (Ximenes Ponte 
2009, Trajano Vieira, Sousa 2007).  
 
Pero la práctica de la ciudad o de la modernidad, también exige que 
estos jóvenes se vayan transformando en la ciudad. El caso de Pacaraos que 
desarrolla CID es un buen ejemplo que explica cómo la migración temporal es 
también un proceso de transformación, en el caso andino:  
 
A partir de la migración temporal a la parte baja, la apertura al 
mundo costeño se acelera considerablemente. Cambian la dieta y 
el vestido, se acelera el proceso de extinción del quechua, se 
adquieren nuevas ideas y modos de vida que difieren de los 
tradicionales, se incrementa el interés en seguir estudios 
secundarios, y crece la integración de la comunidad en la 
microrregión, que tiene como centro comercial a Huaral. (CID 
2013: 207).   
 
La migración te transforma, y eso buscan los jóvenes indígenas cuando 
migran hacia el medio urbano. La comida hace que sus cuerpos se vuelvan 
“más blancos”, “más blandos”, “más gordos”, o sea modernos. Los hábitos 
adquiridos en la ciudad convierten a sus cuerpos en modernos y civilizados. 
Asimismo, la lengua ejerce cambios entre ellos. Sus experiencias en la ciudad 
también están inscritas en el aprendizaje del idioma, el portugués es 
considerado como una “lengua bonita” y está asociada a la condición de ser 
civilizado. Internalizan que su lengua es “fea”  y valoran el aprendizaje del 
“castellano” y del “portugués”  debido a sus migraciones constantes hacia 
ciudades de Colombia, Perú y al interior de Brasil (Paladino 2006: 143-193; 
Rival 2002: 163-164).  
 
Por otro lado, pasar hambre, sufrir, sacrificarse y no hablar portugués 
también es un escenario para la migración de jóvenes indígenas. El sufrimiento 
por la falta de parientes y amigos dificulta visitar y conocer totalmente la ciudad. 





socialización a la cual están acostumbrados. A veces no tienen familia y tienen 
que negociar solitariamente su permanencia en la ciudad (Paladino 2006: 119).   
 
Sin embargo…  
 
“Eles preferem passar fome na cidade antes de estudar na 
aldeia” [Ellos prefieren pasar hambre en la ciudad antes que 
estudiar en la aldea] (Paladino 2006: 142. Testimonio de un 
Concejal Ticuna).  
 
El espacio urbano se revelaba para ellos como una instancia de 
aprendizaje que posibilita la experimentación de esta y el establecimiento de 
nuevas relaciones al interior de ella. Lo central para los jóvenes son aquellas 
experiencias fuera de la escuela o relacionadas a ella, pero que estas 
relaciones no sean abordadas como la mera adquisición de contenidos 
escolares (Paladino 2006: 11).   
 
La migración temporal es un fenómeno en el cual se valoran 
principalmente la experiencia, los lugares y las costumbres conocidas en sus 
relaciones establecidas con los “blancos”.  Este desplazamiento no implica 
perder los vínculos con sus grupos de parentesco, o alguna dificultad para la 
reinserción de jóvenes en sus aldeas originarias, ni su residencia absoluta en 
las ciudades.  Por eso el interés de los padres de familia de que los jóvenes 
migren y experimentan la ciudad: su incorporación debe ser para que aprendan 
a vivir, a trabajar y a hablar como el blanco.  De esa manera, la ciudad te 
civiliza porque es una instancia pedagógica por sí misma. Predomina la idea de 
que vivir en la ciudad te transforma en más sabio, más maduro y con una visión 
más amplia de las cosas. Los jóvenes desean aprender del blanco y para eso, 
es necesario vivir con los blancos (Paladino 2006: 130-140).  
 
Asimismo, es importante contextualizar la migración temporal realizada 
por estudiantes hacia las ciudades como una de las posibilidades de 





espacio para aprender. Por ejemplo, la opción de ser licenciado en el Ejército 
es atractiva para ganar prestigio al interior de la comunidad y a la vez formarse 
como un “guerrero” contemporáneo.   
 
De esta manera, el modo simplista de pensar sobre los movimientos 
migratorios implicaba que estas poblaciones se iban a ir diluyendo hasta 
desaparecer progresivamente. Toman como punto de partida una “media 
verdad” (la supuesta relación íntima y visceral del indígena con su territorio) 
para inferir que cualquier disociación de esta fórmula conceptual implicará el 
riesgo de la extinción o un grave perjuicio para las identidades de estas 
colectividades. (Paladino 2006: 119 - 128).  En Brasil, Perú, Colombia y 
Ecuador la migración no es un fenómeno grupal que parece culminar con una 
integración definitiva en una nueva estructura económica y social donde el 
indígena genérico se constituye como el parangón de la “modernidad”.  
 
Finalmente, la juventud indígena a través de la migración ha fracturado 
la idea de que el “indio” era un sujeto sincrónicamente relacionado a la 
naturaleza (Da Matta 1995, 273 en Virtanen 2012: 187), de esa manera, ellos 
rechazaban la tendencia de aproximarse hacia los pueblos indígenas como 
ajenos a “los elementos constituyente de la urbanidad y la modernidad”. Sin 
embargo, en ocasiones se asume que el lugar de las poblaciones indígenas es 
el bosque, la floresta, las reservas o las comunidades. Las áreas urbanas no 
están reservadas exclusivamente para la autodenominada “alta cultura”, la cual 
es responsable del gobierno y la política nacional. La migración es un 
fenómeno recurrente que disuelve este imaginario de la ciudad. De ese modo, 
las estrategias para llegar a la ciudad se basan en la valoración de la 
educación, organizando grupos políticos y resignificando sus rituales para 
transformarse en adultos. Esto demuestra que la migración también crea 
cultura. La recreación de las formas de socialización indígenas en la ciudad 
genera nuevos movimientos culturales (por ejemplo, las malocas uitoto en 
Bogotá). Así, la migración también contribuye a definir contemporáneamente la 





de retorno hacia la comunidad de origen. Un retorno hacia la comunidad, pero 
con el cesto de tamshi6  lleno de nuevos conocimientos y experiencias que 
transforman al guerrero visionario Pijuch en el docente bilingüe Juep. Siguen 
en la senda del guerrero visionario, pero de otra forma  (Virtanen 2012: 187-  
195; Greene 2009).  
6 Fibra vegetal utilizada en las comunidades nativas awajún para elaborar cestos. 
 
 











 ¿Cómo se da el proceso de migración de jóvenes varones escolares awajún desde la Comunidad Nativa Supayaku hacia 




Temas Subtemas Fuentes Instrumento para el 
levantamiento de la 
información 
 
• ¿Cuáles serían las 
principales 
motivaciones para 
migrar a la ciudad 
y cuáles son las 
trayectorias de 
migración (incluido 














1.1 Expectativas sobre la 
ciudad (Ciudad como un 
lugar imaginado)  
1.2 Concepciones sobre 
los mestizos  
 
2.1 Logística del viaje de 
la comunidad hacia la 
ciudad 
2.2 Empleos a los cuáles 
han accedido para ir 
hacia la ciudad  
2.3 Tipo de relaciones 
experimentadas 
previamente con la 
Primarias: 
-Transcripción de entrevistas 
-Sistematización de la 
información recolectada en el 
diario de campo. 
-Codificación de la data 
recolectada en el aula o local 
comunal 
- Redacción de los resultados 
de las entrevistas grupales 
- Sistematización de los 
dibujos realizados por los 
jóvenes. 
- Sistematización de los 
relatos de viaje de los jóvenes 
en la comunidad. 
 
Guía de entrevista 
estructurada, 
semiestructurada.  
Grabadora de audios  
Fotografías de ciudades 
intermedias 
Acta de cada sesión de las 
entrevistas grupales  
Censo de jóvenes varones 
indígenas 
Mapa de la provincia de San 








ciudad   
Secundarias:  
-Archivos de la oficina de la 
RENIEC.   
-“Plan de vida de la 
Comunidad Nativa Awajún 
Supayaku” elaborado por 
GRUFIDES, FEDEPAS, 
Gobierno Regional de 
Cajamarca, Municipalidad 













• ¿Cómo la escuela 
secundaria influye 
en los procesos de 
migración de estos 
jóvenes, a través 
de qué medios, 
actores, prácticas 
y discursos al 
interior de la 
comunidad nativa 
de origen?  
 
1. El imaginario 
de la ciudad 










1.1 Nociones de 
ciudadanía y ciudad en la 
escuela (jóvenes y 
docentes)   
1.2 Nociones de trabajo 
en la ciudad desde la 




2.1 Imaginarios sobre los 
docentes mestizos 
(jóvenes y docentes)    
2.2 Nociones sobre el 
idioma castellano al 
interior de la escuela 
(jóvenes y docentes)  
Primarias:  
-Transcripción de entrevistas  
-Sistematización de la  
información recolectada en el 
diario de campo.  
-Codificación de la data 
recolectada en las grupos 
focales 
- Redacción de los resultados 
de las entrevistas grupales 
- Sistematización de los 




-Libro de matrículas y 
asistencia de la escuela 
secundaria.  
Guía de entrevista 
estructurada, 
semiestructurada.  
Grabadora de audios  
Cámara fotográfica 
Guía de observación de aula.   
Acta de cada sesión de las 
entrevistas grupales 
Mapa de actores 
Censo de jóvenes varones de 














• ¿Cómo y a través 



















2. Itinerarios al 








1.1 Experiencias de 
empleo al interior de las 
ciudades 
1.2 Relaciones sociales 
con los habitantes de la 
ciudad 
1.3 Otro tipo de 
experiencias en la ciudad 
(salud, entretenimiento)  
 
 
2.1 Lugares públicos 
preferidos de los sujetos 
2.2 Lugares de encuentro 
de los awajún de 
Supayaku.  
2.2 Lógicas de 
desplazamiento al interior 







-Transcripción de entrevistas  
-Sistematización de la  
 información recolectada en  
 el diario de campo.  
-Codificación de la data 
recolectada en las entrevistas 
grupales. 
- Sistematización de los relatos 








Mapa hablado de la 
movilización de los jóvenes al 
interior de la ciudad.  
Mapa de espacios públicos 
que reconocen los jóvenes 










3.1 Formulación de las preguntas secundarias, temas y subtemas en el 
trabajo de campo  
 
La discusión alrededor de la educación formal como uno de los factores que 
podrían hacer posible la migración temporal de jóvenes indígenas hacia centros 
urbanos, se enmarca dentro de debates teóricos y estudios de caso que arrojan la 
existencia de más factores que contribuyen a este tipo de migración.  Como se ha 
mencionado tanto en el estado de la cuestión como en el marco teórico, la 
multiplicidad de factores hace necesaria la investigación sobre comunidades 
nativas con un universo considerable de jóvenes que se traslade constantemente 
hacia medios urbanos. De esta manera, no se podría reducir la pregunta principal 
de investigación a confirmar hipótesis ya que de acuerdo a la evidencia 
antropológica sería desconocer la praxis de los jóvenes indígenas en las ciudades 
amazónicas, Esta praxis está resumida en un concepto de acuerdo a los casos 
abordados: la experimentación de la ciudad. Sin embargo, no quiere decir que 
mi estrategia metodológica se haya configurado como un holismo desordenado y 
que, de esa forma, no haya contestado a mis preguntas de investigación. Al ser 
migración el tema central de investigación, me enfoqué básica y obviamente en los 
motivos de la migración tanto al interior de la comunidad como en la 
experimentación e itinerarios al interior del destino fijado por mis informantes. La 
experimentación de la ciudad no es un concepto meramente subjetivo, es de 
acuerdo a la evidencia antropológica en los pueblos indígenas amazónicos un 
referente común tanto en la práctica como en el plano de la imaginación como ya 
he indicado en el marco teórico.  
 
En esa medida, la propuesta metodológica de la etnografía multisituada de 
George Marcus me permitió ubicarme en un contexto amplio de cambios en una 
localidad determinada (Región Cajamarca). Mi intención no fue residir tres meses 





hacia las ciudades donde ellos usualmente, de acuerdo a mi evidencia, van. La 
etnografía de esa forma fue emergiendo. Se reconoció el intenso intercambio de 
campo-ciudad indicado por Frederica Barclay en el estado de la cuestión; además 
se contempló también la presencia de instituciones estatales al interior de la 
comunidad como las primeras experiencias urbanas de los jóvenes indígenas 
awajún debido a sus características tanto burocráticas así como el establecimiento 
de primeros contactos con docentes mestizos.  
 
El conocimiento previo del campo en los años 2013 y 2014 facilitó la 
identificación de los probables factores; no obstante, el tiempo dedicado a esos 
primeros acercamientos no es concluyente. En esa medida, de acuerdo a las 
preguntas secundarias, los temas y subtemas, he dividido en periodos explícitos 
mi trabajo de campo. Esto quiere decir que la primera pregunta no es solo un 
estadio de investigación académica, sino también es un tiempo determinado 
dedicado a una institución y población. Cada una de las preguntas secundarias 
está pensada en tres contextos que se traslapan, pero que mantienen una cierta 
autonomía en sus lógicas internas, las cuales responden a la pregunta principal de 
investigación. Finalmente, cómo se construye el proceso de migración será 
respondido en el marco del reconocimiento de tres periodos explicados en las 




• ¿Cuáles serían las principales motivaciones para migrar a la ciudad y cuáles 
son las trayectorias de migración (incluido el retorno a su comunidad)?  
 
En esta pregunta, la investigación se realizó al interior de la comunidad 
reconociendo el influjo de la globalización entre actores nativos con instituciones 





como un lugar imaginado, entre los jóvenes. Además de la construcción de las 
primeras concepciones sobre los mestizos o colonos al interior de sus familias o 
entre sus compañeros. No es objetivo aquí centrarnos en los discursos de sus 
familiares. La muestra son los jóvenes escolares7.  
 
TEMA: MOTIVACIONES PARA LA MIGRACIÓN 
 
Partimos de este tema debido a la necesidad de revisar cuáles fueron los 
posibles factores que desencadenaron las transformaciones en las concepciones, 
intereses y prácticas de los jóvenes, al interior de la comunidad, sobre la 
posibilidad de migrar hacia las ciudades. En este tema, se hizo necesaria la 
revisión de los estudios de caso como documentos históricos de los cambios y 
continuidades al interior de comunidad awajún (por ejemplo, los casos 
desarrollados por Greene y Brown), como explicación de los procesos, lógicas y 
categorías actuales que encontramos sustentados en los casos de Colombia, Perú 
y Brasil.  
 
TEMA: TRAYECTORIAS DE LA MIGRACIÓN  
 
Asimismo, la migración temporal se concreta de acuerdo a una logística 
pertinente para realizarla. Para ello, los varones se dedican en Supayaku a 
trabajar en las chacras de los docentes o miembros adultos de la comunidad. 
Además son mensajeros y empleados por miembros de la comunidad como 
ayudantes en sus diligencias al interior de las ciudades o centros urbanos 
cercanos. Esta es una de las primeras oportunidades de los jóvenes para conocer 
la ciudad. De esa manera, también pueden acceder a empleos transitorios gracias 
a la orientación de los miembros adultos de su familia. Finalmente, van 
conociendo la ciudad en el marco del desplazamiento de sus familiares más 
7 Más adelante se explica la muestra.  
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cercanos (padres o tíos maternos o paternos).  Así van adquiriendo sus primeras 
experiencias a temprana edad en el nivel primario de su educación formal y el 
nivel secundario de su educación formal. En este punto se buscó ampliar los 





• ¿Cómo la escuela secundaria influye en los procesos de migración de estos 
jóvenes, a través de qué medios, actores, prácticas y discursos al interior de la 
comunidad nativa de origen? 
 
El ámbito de trabajo es netamente la escuela y la población de jóvenes de 
secundaria. El objetivo fue acercarse al fenómeno de la educación formal al 
interior de sociedades rurales e indígenas. Asimismo, quise aproximarme a la 
escuela secundaria como una posible influencia en la migración de los jóvenes, en 
el marco de generación de colectivos que reconozcan a los alumnos como 
ciudadanos. Para ello se analizó si los docentes especialistas les enseñan cómo 
es la ciudad y qué conocimientos son válidos al interior de esta. Por lo explicado 
en el marco conceptual, esta es una primera experiencia burocrática que enseña 
las lógicas internas de las instituciones estatales. Así, la formación de los jóvenes 
se basa en el aprendizaje de lectoescritura, técnicas agrícolas y dominio del 
castellano. En este estadio analicé si estos conocimientos fueron valorados y 
utilizados por los jóvenes indígenas en sus potenciales experiencias en la ciudad.  
 
TEMA: EL IMAGINARIO DE LA CIUDAD A TRAVÉS DE LA ESCUELA   
 
8 El conocimiento proviene de los breves trabajos de campo realizados en los años 2013 y 2014.  
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En este punto se buscó ahondar cómo la escuela va formando los 
imaginarios sobre la ciudad entre los alumnos. Asimismo cómo los docentes 
impartan lecciones sobre ciudadanía en los cursos de Educación para el trabajo, 
Persona y Familia, Religión, entre otros. El objetivo fue abordar el currículo como 
instrumento de formación de ciudadanos peruanos que se reconozcan como tales 
enmarcados dentro de un medio urbano. Así también averigüé cuáles son las 
estrategias de los docentes para enseñar nociones del trabajo a través del curso 
de “Educación para el Trabajo”.  
 
TEMA: LA PRESENCIA DE MESTIZOS EN LA ESCUELA SECUNDARIA  
 
Este tema planteó trabajar con los alumnos sobre qué características ellos 
consideren relevantes sobre sus docentes en la formación de ellos. Un punto 
central fue el aprendizaje del idioma castellano a través de los profesores y cómo 
se articula este aprendizaje con la vida cotidiana al interior de la escuela y la 




• ¿Cómo y a través de qué formas los jóvenes varones awajún experimentan la 
ciudad?  
 
Esta pregunta se respondió ya en el desplazamiento de los jóvenes hacia la 
ciudad y en su progresiva instalación en esta. Esta tercera pregunta propuso el 
análisis de los itinerarios de los jóvenes y cómo ellos van formando sus redes en 
la ciudad como jóvenes awajún. Asimismo se registró cuándo y cómo ellos 
migraron a la ciudad de Jaén. 
 





De acuerdo a los casos hallados, se exploró cuáles fueron las experiencias 
de empleo de los jóvenes al interior de Jaén y otros centros urbanos. No fue 
determinante el ámbito laboral como un estadio de análisis exhaustivo porque ya 
se indicó que en el caso de los jóvenes indígenas amazónicos, el empleo es una 
etapa circunstancial que contribuye a la importancia simbólica de su formación 
como “brancos”; de esa forma, el empleo no fue tomado como un referente 
exclusivo en la transformación de jóvenes indígenas al interior de las ciudades.  
 
Para ello se fue elaborando una serie de mapas de actores que permitieron 
ubicar quiénes ejercieron influencia en los itinerarios de los jóvenes. La formación 
de redes fue importante en este punto ya que nos permitió ver el mismo proceso 
de integración en la ciudad: cuáles fueron las lógicas de inserción y cómo la 
agencia de los jóvenes permitió acostumbrar estas “lógicas urbanas”. Finalmente 
se propuso también explorar otro tipo de experiencias en la ciudad como el 
eventual acceso a espacios de entretenimiento.  
 
TEMA: ITINERARIOS AL INTERIOR DE LA CIUDAD 
 
En este tema analizamos dónde y cómo se forjan las interacciones sociales 
de esta población en el reconocimiento de aquellos espacios de socialización 
urbanos. Asimismo nos aproximamos a cómo ellos se desplazaban al interior de 
ciudad y en qué lugares ellos se fueron congregando cómo colectivo. Finalmente, 
se propuso un análisis sobre aquellos lugares que son considerados peligrosos o 
de poca importancia simbólica para ellos.  
 
3.2  Fuentes estimadas  
 
He determinado tres fuentes primarias para el desarrollo de la investigación: 







Alumnos de secundaria de la Institución Educativa Secundaria de Supayaku  
 
Son aquellos alumnos de los grados de primero, segundo, tercero, cuarto y 
quinto grado de la Institución Educativa Secundaria de Supayaku. En un primer 
momento, escogí solo los grados de tercero a quinto debido al dominio de la 
lectoescritura en castellano. Esto se explica debido a mis interacciones previas en 
los años 2013 y 2014 con los alumnos de secundaria en esta comunidad. No 
obstante, para el trabajo de campo del año 2015, trabajé con la totalidad del 
alumnado de secundaria. Asimismo realicé otra segmentación: solo he trabajado 
con alumnos varones que hayan tenido experiencias de migración temporal a 
centros urbanos de la provincia. Los testimonios de las alumnas mujeres son 
marginales a este informe de campo. De esa forma, los informantes varones 
fueron mis principales colaboradores en el trabajo de campo. Finalmente, no 
trabajé con un intervalo de edad definido debido a que en esta escuela rural se 
identificaron intervalos de edad que varían de 11 a 19 años.  
 
Docentes mestizos nombrados y contratados de la Institución Educativa 
Secundaria de Supayaku  
 
En el desarrollo de los campos previos, estos informantes resultaron vitales 
para las investigaciones anteriores. Trabajar con ellos me permitió sopesar la 
información que me brindaron los jóvenes sobre sus expectativas de la ciudad. Por 
otro lado, en las entrevistas que realice con los docentes, se analizaron cuáles 
fueron las percepciones de ellos sobre el desenvolvimiento de los jóvenes 
indígenas al interior de la ciudad ya que ellos conocen de primera mano las 
circunstancias de migración de esta población. Asimismo como estrategia 





acceder a enseñar a la escuela debido a su permanencia considerable al interior 
de esta institución educativa. No trabajé con docentes mestizos contratados ya 
que mi tiempo de estadía en campo no me lo permitió.  
 
Dirigentes y adultos indígenas  
 
En este grupo se recolectaron, a través de guías de entrevistas 
estructuradas, semi estructuradas y conversaciones informales, los testimonios de 
dirigentes y adultos nativos de Supayaku. Después, se sistematizaron y analizaron 
sus experiencias de vida al interior de ciudades como Jaén, Chiclayo, San Ignacio, 
entre otras. Estos testimonios sirvieron para poder realizar un balance de los 
procesos de migración de ellos además de compararlos con los procesos de 
migración de los jóvenes nativos contemporáneos.  
 
Mesa directiva de jóvenes awajún del Centro Waymaku 
 
Este grupo de jóvenes residentes de la ciudad de Jaén fueron informantes 
clave para aproximarme a la conformación de redes de soporte emocional y ayuda 




Los documentos a los que recurriremos para analizar la migración temporal 
y el rol de la educación en la migración fueron mapas obtenidos de censos 
oficiales y etnografías, un diagnóstico elaborado por el Gobierno Regional de 
Cajamarca y los cuadernos de los alumnos de la institución educativa. Estos tres 
documentos se ubican en el ámbito de la comunidad, escuela y la ruta empleada 








La recolección y revisión de estos documentos me permitió por un lado, 
identificar cual es la itinerario del desplazamiento de los jóvenes al interior de las 
provincias de San Ignacio y Jaén, como también entender la magnitud de este 
desplazamiento y como interviene esto en la conformación de formas de 
apropiación individual y colectiva del medio urbano.  
 
“Plan de vida de la Comunidad Nativa Awajún Supayaku” 
 
Dispuse de este documento elaborado por GRUFIDES (Grupo para la 
Formación e Intervención del Desarrollo Sostenible), FEDEPAZ (Fundación 
Ecuménica para el Desarrollo y la Paz), Gobierno Regional de Cajamarca. 
Municipalidad Provincial de San Ignacio y Soluciones Prácticas. Este documento 
fue realizado en el año 2013. Es un diagnóstico situacional de la comunidad de 
Supayaku y sus anexos. Es el único documento oficial sobre la situación actual de 
esta comunidad. No dispongo de etnografías u otros documentos que sean 
referentes para poder analizar los cambios y continuidades al interior de la 
comunidad de Supayaku.  
 
Cuadernos de los alumnos de secundaria.  
 
Este tipo de documentos se obtuvieron con el asentimiento de los alumnos, 
no consideré pedir una solicitud directa a la institución educativa ya que podría 
generar reacciones adversas como la percepción de ser evaluados por parte de la 
plana docente. En los cuadernos se analizó cómo los profesores aplican el 
currículo y si en las anotaciones de los alumnos se puede hallar información 
relevante sobre los imaginarios de la ciudad. Asimismo se revisó qué tipo de 





alumnos escribían canciones de amor, cartas de amor, dibujos relacionados a su 




La investigación se delimitó a la región de Cajamarca. De esa forma, el 
trabajo de campo se enfocó en las provincias de Jaén y San Ignacio 
respectivamente. Se privilegió la Comunidad  Nativa de Supayaku para el análisis 
de este lugar como centro de la migración hacia ciudades intermedias de la región. 
Asimismo ya se realizaron dos visitas previas a la comunidad nativa en octubre del 
año 2013 y mayo del 2014. Entonces, antes de trabajar con esta muestra, se 
conoció de primera mano parcialmente las lógicas de movilización de los jóvenes 
indígenas en provincias donde se ha desarrollado el trabajo de campo.    
 
Procedimiento para la selección de informantes:  
 
La muestra propuesta para este trabajo de campo buscó cubrir y analizar 
los procesos de migración de los alumnos varones de secundaria. Así, la muestra 
contempló a los informantes antes mencionados, los cuales son los alumnos, los 
docentes mestizos contratados, los dirigentes y adultos indígenas e informantes 
nativos en la ciudad de Jaén. No obstante, se explicita que los docentes mestizos 
contratados son actualmente cuatro, mientras que en la comunidad he 
entrevistado al apu de la comunidad, al pastor de la Iglesia Nazarena, al 
presidente de la Organización Fronteriza Awajún de Cajamarca (ORFAC) y a más 
adultos nativos. De esa manera, el siguiente cuadro explica solo el universo y el 
muestreo de la población de jóvenes varones indígenas. Asimismo, se realizó 
contactos previos con informantes en las fechas indicadas (octubre 2013 y mayo 





Lima. Mantengo contacto directo con los informantes a través de correos, redes 
sociales y llamadas celulares. Lo cual facilita la identificación de mi muestra.    
 
Universo (84 personas)9 
Varones indígenas awajún de la Comunidad Nativa de Supayaku y anexos 
cuyo intervalo de edad sea  [15 a 25 años] 
Muestreo no probabilístico 
Muestreo por cuotas: [En la comunidad] 
 
En este tipo de muestreo fijo unos "cuotas" que consisten en un número de 
individuos que reúnen unas determinadas condiciones, por ejemplo: 
 
- Alumnos de 3ro de Secundaria varones (8), 
- Alumnos de 4to de Secundaria varones (7) 
- Alumnos de 5to de Secundaria varones (4) 
 
Lo que me da un total de 19 alumnos varones que viajan regularmente hacia 
ciudades intermedias. 
Muestreo por bola de nieve: [En la ciudad – Centro Waymaku] 
 
Debido a que carecía de las redes necesarias para poder identificar a jóvenes 
indígenas en la ciudad, emplee este tipo de muestreo en las ciudades de Jaén 
y San Ignacio con mis informantes previamente identificados en la comunidad 







9 Esta información la he podido obtener de “Plan de vida de la Comunidad Nativa Awajún Supayaku” 
elaborado por GRUFIDES, FEDEPAZ, Gobierno Regional de Cajamarca, Municipalidad Provincial de San 
Ignacio y Soluciones Prácticas. Este documento todavía no está publicado. Se encuentra en edición. Me fue 
entregado solo para efectos de mi trabajo de investigación. La data disponible la utilizo únicamente para esta 
parte descriptiva de la comunidad. 
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3.4 Técnicas e instrumentos de recojo de información utilizadas en el 
trabajo de campo  
 
Las técnicas de recojo de información que utilicé estuvieron enfocadas con 
mayor importancia en el proceso de migración de los jóvenes de la comunidad 
hacia las ciudades intermedias de las provincias de San Ignacio y Jaén. Asimismo 
el trabajo etnográfico al interior de las aulas en las primeras semanas de campo 
fue de mucha utilidad pues tuve acceso a una población que tenía testimonios 
frescos sobre sus experiencias de movilización hacia las ciudades. En esa línea, 
para el reconocimiento actual de la comunidad, ciudad y escuela, presté atención 










Por medio de la observación, exploraré las dinámicas que se desarrollaron 
en las diferentes estrategias de migración de los jóvenes. He acompañado 
parcialmente el proceso de migración (por ejemplo, la logística, el itinerario, las 
redes que se forman). Asimismo recolecté información de los docentes y alumnos 
a través de observaciones de aula. Esta técnica estuvo presente en todo el 
desarrollo de la investigación, por lo tanto fue necesaria en todos nuestros 
objetivos.  
 
b) Entrevistas semiestructuradas 
 
Las entrevistas semiestructuradas estuvieron orientadas por los grandes 
temas propuestos, como el proceso de migración, la experimentación de la ciudad 
y su situación como jóvenes al interior de la escuela secundaria y en la ciudad de 
Jaén. Las entrevistas semiestructuradas fueron utilizadas durante todo la 




El objetivo de esta técnica fue esquematizar y graficar la magnitud del 
desplazamiento de los jóvenes indígenas al interior de las provincias de San 
Ignacio y Jaén.  Se aplicó tanto en la escuela como en la comunidad antes de salir 
a la ciudad y en el proceso de retorno de los jóvenes hacia la comunidad.  
 
e) Entrevistas grupales 
 
Esta técnica me ayudó a trabajar con las diversas perspectivas sobre la 





reflexión de su desplazamiento migratorio además de indicar si fue un grupo 
compacto y homogéneo de jóvenes el que migra o si es todo lo contrario.  
 
3.4.1 Instrumentos de recojo de información10 
 
Durante el periodo de preparación para el trabajo de campo desarrollé una 
serie de instrumentos de recojo de información ordenados de acuerdo a mis 
técnicas de recojo de información. 
 
a) Guía de observación 
Lista de grandes temas expuestos en el cuadro metodológico. 
 
b) Guía de entrevista semiestructurada  
Relación de temas y sub- temas con preguntas generales y tentativas planteadas 
de forma flexible; sujeto a cambios de acuerdo de la pertinencia. 
  
c) Guía de entrevista a profundidad 
Relación de preguntas formuladas a partir de fenómenos o procesos precisos 
especificados en el cuadro metodológico.  
 
d) Guía de entrevista para los relatos de viaje de los jóvenes 
Relación de preguntas en función a principales temas prioritarios para la 
investigación, además de preguntas de corte personal, relacionadas a 
percepciones sobre el viaje y la ciudad.  
 
e) Ficha de registro de documentos. 
10 Los instrumentos se encuentran en el anexo de instrumentos. Aquí solo ofrezco una breve descripción de 
cada uno de estos instrumentos.  
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4.1 Supayaku como lugar de trabajo de campo: Datos generales sobre la 
comunidad    
 
La Comunidad Nativa de Supayaku está localizada en el Distrito de 
Huarango, Provincia de San Ignacio, Región de Cajamarca. Fue creada como tal 
el 24 de Marzo de 1977 por la resolución 084– OAE–ORAMS–II–1977. Asimismo 
la titulación de las tierras de la comunidad se efectuó en 1979, el título de 
propiedad con el que cuentan es N°0003-80 (Resolución 01639-79-AA-DGRA-
AR).  
 
Supayaku actualmente está conformada por una comunidad matriz y 7 
anexos: Supayaku es la sede central mientras que los anexos son Yamekey, 
Nuevo Cuchín, Valencia, Suwa, Sawintsa, Chingozales y Datem. De esa manera, 
la población total de Supayaku está calculada en 690 habitantes. Sin embargo, 
este número de habitantes se divide entre las comunidades menores (anexos) de 










La principal actividad económica es el cultivo y cosecha de café. Asimismo, 
Supayaku es el centro administrativo de la Organización Fronteriza Awajún de 
Cajamarca (ORFAC), afiliada a AIDESEP (Asociación Interétnica de Desarrollo de 
la Selva Peruana). Esta comunidad nativa posee tres instituciones educativas 
(inicial, primaria y secundaria), una posta de salud, alumbrado público y un 
carretera no afirmada cómo única vía de acceso.  
 
Finalmente la información respecto a sus límites es:  
 
• Por el norte con Ecuador 
• Por el sur con los distritos de Santa Rosa y Bellavista de la Provincia de Jaén  
• Por el este con la provincia de Bagua, Región Amazonas  
• Por el oeste con los distritos de Chirinos y San José de Lourdes, a los cuales 


























4.2 Breve contexto etnohistórico  
 
El primer europeo que llegó a la cuenca del Chinchipe (afluente del río 
Marañón) es Alonso de Alvarado en 1535. En 1545-46, Juan Porcel exploró la 
región del curso inferior del Chinchipe y la orilla izquierda del  Alto Marañón (una 
región también conocida bajo el nombre de Provincia de Chuquimayo), fundando 
la efímera ciudad de Nueva Jerez de la Frontera. La relación de Diego Palomino: 
“La Relación de la tierra de Jaén” es el primer documento detallado de la región, 
menos detallada etnográficamente pero más exacta en cuanto a la ubicación de 
los grupos indígenas, permite establecer un cuadro preciso de la composición 
étnica de la región.  
 
[…], 7 leguas río arriba hacia Chirinos, Palomino identifica otro grupo 
lingüístico […]. El valle de Chirinos está también densamente 
poblado de “gente de behetría”, muy belicosa, sin señores, pero con 
jefes de guerra escogidos en el momento de correrías. Hay cuatro 
grupos locales distintos (parcialidades) en el valle, y cada casa 
abriga dos o tres moradores. La cultura material está caracterizada 
por vestidos de lana […] – ya que crían ovejas – y por el uso de 
lanzas de treinta palmos, dardos, macanas, tiraderas, rodelas de palo 
y camas de barbacoa. Cultivan maíz, papas, yucas, camotes, mani y 






Esta zona descrita por Taylor y Descola, es la misma zona en la cual realicé 
mi trabajo de campo. En este mapa se puede observar que el número 6 es 
indicado como “Chirinos”. Chirinos es el pueblo que describe Palomino en su 
“Relación…”. Actualmente, Chirinos es el nombre del río que se ubica dentro de la 
comunidad nativa de Supayaku. No quiero decir que hay una continuidad entre las 
formas de vida de los awajún del siglo XXI, específicamente Supayaku, y aquella 
población “chirina” 
del siglo XVI. Lo que 
intento de demostrar 
es que esta zona ya 
estaba previamente 
identificada en el 
siglo XVI. Esto 
destierra, en parte, la 
falsa percepción de 
que esta zona es 
“virgen” a los ojos de 
burócratas, 
científicos sociales y 
periodistas. Esta 
zona geográfica y la 
población que la 
habitaba ya era de 
conocimiento de la 
burocracia colonial. 
De esa manera, la “Relación…” de Palomino es el primer documento que 
recolecta información sobre los pueblos que habitaban esta región. Ahora aquella 
región del siglo XVI donde habitaban los “Chirinos”, “Paltas”, “Bracamoros”, ahora, 





en el siglo XXI, se ubica la comunidad nativa de Supayaku, la cual está ubicada en 
la región de Cajamarca, provincia de San Ignacio, distrito de Huarango.     
 
En este otro mapa obtenido del Plan de Vida de la Comunidad Nativa de 
Supayaku, se observa la misma disposición de los ríos Chinchipe y Chirinos.  
 
Mapa referencia del territorio awajún – San Ignacio, Cajamarca obtenido del Plan 





4.3  Panorama general del trabajo desarrollado en la comunidad nativa 
awajún de Supayaku antes del 2015.  
 
Esta sección sirve como un panorama general del trabajo que fue realizado 
en Supayaku en los años 2013 y 2014, esta información sirve para mostrar cómo 
he trabajado al interior de esta comunidad nativa y de esa manera crea una 
relación directa con la metodología aplicada en esta último trabajo de campo 
(2015) en Supayaku.  
 
En octubre del 2013, hice mi primera visita a la Comunidad Nativa de 
Supayaku. Permanecí desde el domingo 6 de Octubre hasta el sábado 12 de 
Octubre. Este viaje estaba programado de acuerdo al syllabus del curso “Práctica 
de Campo 1”, curso que pertenece a al currículo de la especialidad de 
Antropología de la Facultad de Ciencias Sociales. Mi trabajo se enfocó 
básicamente sobre la “construcción discursiva de la juventud” entre los alumnos y 
docentes de la escuela secundaria de esta comunidad. Una forma de relacionarme 
con la escuela fue ejercer como profesor de danzas típicas. A pedido de los 
docentes, ejercí este tipo de funciones debido a que nadie en la comunidad sabía 
cómo realizar una coreografía de Huaylarsh moderno (danza típica del Valle del 
Mantaro). De esa manera, ese fue mi primer vínculo formal con la comunidad y la 
escuela. La plana docente quería presentar a los padres de familia una 
coreografía de “bailes mestizos” en el marco del aniversario de su institución 
educativa y anecdóticamente un alumno de antropología sabía bailar esa danza. 
Este escenario me permitió tener una mayor vinculación con los jóvenes de 
secundaria.  
 
En esta primera visita, apoyado por una compañera del curso, pude realizar 










Provincia de San Ignacio Historia, 
Geografía y 
Economía (HGE) 
Docente 2 Provincia de Sta. Cruz - 
Cajamarca 
Educación para el 
Trabajo, Persona 
y familia. 
Docente 3 Provincia de Morropón – 
Distrito de Chalaco – 
Piura. 
Comunicación 
Docente 4 Provincia de Cutervo – 
Pucará 
Matemáticas 











Docente 7 CCNN Supayaku Arte y auxiliar de 
educación 
 
Asimismo, sostuve conversaciones informales con ellos además de realizar 
entrevistas semiestructuradas a los profesores de los cursos de Educación para el 
Trabajo, Ciencia Tecnología y Ambiente y Matemáticas.  
 
Por otro lado, ser profesor de danzas típicas me permitió trabajar con la 




Género Intervalo de 
edades12 
Tercer grado de 10 (8 Varones, 2 [14,16] 
11 Elaboración propia.  
12 Elaboración propia  
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secundaria  Mujeres)  
Cuarto grado de 
secundaria 
8 (7 varones, 1 mujer) [15,19] 
Quinto grado de 
secundaria 
7 (6 varones, 1 mujer) [16, 19] 




Asimismo sostuve conversaciones informales y realicé entrevistas 
semiestructuradas solo a jóvenes varones awajún (daatsa). Esto se debió a que 
hablar a solas con una mujer joven (muntsujut) significaba, en el contexto de la 
comunidad, cortejarla y solicitar el compromiso con sus padres. Esto se debía 
también a mi condición de apach. Según el testimonio de los adultos nativos, las 
mujeres jóvenes awajún veían a un hombre mestizo como una fuente de ingresos 
habituales (i.e sueldo mensual), la capacidad de movilizarse y poder viajar hacia 
las ciudades. Asimismo el dominio elemental del lenguaje castellano no contribuía 
a que las mujeres puedan ser informantes eficaces en el poco tiempo que 
permanecí en la comunidad.   
 
Mi segunda visita a la comunidad se realizó en Mayo del año 2014.  Estuve 
desde el sábado 10 de Mayo hasta el jueves 15 de Mayo. Este viaje también se 
realizó de acuerdo a lo indicado por el syllabus del curso “Práctica de Campo 2”. 
Decidí volver a la misma comunidad ya que mi intención fue realizar mi proyecto 
de tesis de licenciatura allí. Los docentes a los cuales entrevisté en la primera 
visita ya no se encontraban. Un porcentaje considerable de ellos eran docentes 
contratados; solo cuatro docentes son nombrados al interior de la escuela. Por 
ejemplo, el docente de Educación para el trabajo es nombrado. En el año 2013, la 
docente 5 se desempeñaba como profesora de Ciencia, Tecnología y Ambiente 
ahora ha sido designada como auxiliar debido a que fue desplazada del cargo por 





enseña en la institución educativa secundaria. En esta segunda visita, la población 
de docentes fue la siguiente:  
 
Profesor Lugar de nacimiento Curso que dicta13 
Docente 1 
[NOMBRADO] 
Provincia de San 
Ignacio 




Provincia de Sta. Cruz 
– Cajamarca 
Educación para el 
Trabajo, Persona, 






Nuevo docente 1  Provincia de Jaén – 






Provincia de Cutervo 
– Pucará  
Matemáticas 
Nuevo docente 2 Provincia de Jaén – 









familia y relaciones 
humanas (PFRH) 
Nuevo docente 3  Provincia de Jaén – 
Distrito de Jaén 
Ciencia, Tecnología 
y Ambiente  
   
Hay docentes que enseñan un mismo curso, sin embargo no enseñan en 
los mismos grados. He podido entrevistar a la totalidad de estos nuevos docentes 
contratados. En las dos visitas, los únicos docentes a los cuales no pude realizar 
entrevistas semiestructuradas fueron la docente 6, quien enseña Religión y el 
Director. Trabajé en las aulas como profesor de inglés debido a que los docentes 
nombrados – a excepción del Docente 4 – asistieron a una capacitación en la 
13 Elaboración propia.  
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ciudad de Jaén.  Para efectos de este trabajo, pude aplicar las técnicas con el 




Género Intervalo de 
edades14 
Cuarto grado de 
secundaria 
9 (7 varones, 2 
mujeres) 
[14,16] 
Quinto grado de 
secundaria 
5 (4 varones, 1 mujer) [15, 17] 




A diferencia de la primera visita de campo, decidí incluir a las mujeres en la 
investigación debido a que ellas ya tenían una mayor confianza hacía mí. 
Especialmente tuve una informante que me permitió recolectar data que no 
pensaba obtener con los varones. Su manejo fluido del castellano contribuyó a 
que me ayudará al interior de las aulas.  
 
El desarrollo de esta investigación fue de metodología inductiva a partir de 
la sistematización y análisis de la data recogida en los once días que estuve en 
total en la comunidad y anexos. En el caso de los docentes, solo realicé 
entrevistas semiestructuradas, conversaciones informales y observación de aula.  
Mientras la población de jóvenes demandó mayor trabajo. Con ellos realicé 
entrevistas semiestructuradas, conversaciones informales, observación 
participante, a través del trabajo como docente de danzas típicas e inglés, y 
observación (semi) participante, a través de la observación del aula y observación 
de la comunidad como observaciones interdependientes e interrelacionadas.  
 
Asimismo apliqué instrumentos como guías de observación, guía de 
entrevistas semiestructuradas, mapas de la comunidad y fotografías. Utilicé las 
14 Elaboración propia.  
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técnicas indicadas en los libros Métodos para la investigación con niños: 
lecciones aprendidas, desafíos y propuestas desde la experiencia de Niños 
del Milenio en Perú (Ames, Rojas & Portugal 2010) y Cómo imagino. Manual 
para profesores de la Comunidad Asháninka Poyeni (Sagástegui coord. 
2013). De ambos libros fusioné los métodos participativos grupales de Ames, 
Rojas y Portugal, a través de las actividades de “día típico”, “mapa de movilidad” y 
“mapa de la comunidad”, y los talleres dictados por Sagástegui (“Taller de las 
labores de la vida cotidiana” y “Taller de viaje a la ciudad”). Así pude realizar 
descripciones de la comunidad y de las ciudades donde habían viajado y/o 
laborado. De esa manera pude explorar a qué oficio, empleo o profesión deseaban 
dedicarse una vez concluida la secundaria.  
 
Este trabajo con ellos no hubiera sido posible con un mínimo de interés de 
aprender awajún además de un manejo básico de algunas frases compuestas que 
aprendí antes de ir a la comunidad. Ellos me enseñaron awajún en los días que 
pude estar y yo danzas típicas “mestizas” e inglés. Solo para concluir esta parte 
metodológica previa al trabajo de campo, deseo mencionar que los docentes 
mestizos demuestran un escaso interés por aprender awajún, lo cual no les 
permite obtener un panorama más amplio de esta comunidad nativa awajún. Así 
acceder al lenguaje es también internarse en la tradición de un pueblo. Por otro 
lado, los jóvenes, hombres y mujeres adultos a los cuales les mencionaba mi 
interés de aprender el idioma, accedían de muy buena gana a enseñarme. 
Menciono esto porque la investigación también aborda como “zona de contacto” al 
















Es mi tercer viaje hacia Jaén. Los dos campos anteriores yo estuve 
acompañado por mis compañeros de especialidad. Éramos un grupo heterogéneo 
y bisoño de estudiantes que deseábamos acceder al conocimiento sobre 
“comunidades exóticas de la amazonía”. Cada uno de nosotros había elaborado 
un diseño de proyecto de investigación. Las etnografías ya no bastaban, ahora 
queríamos obtener las experiencias de campo, al menos una introducción a ellas. 
El docente a cargo nos indicaba cómo debíamos “internarnos en el campo”, 
además de revisar la metodología de nuestros enclenques trabajos de 
investigación. Éramos un grupo de jóvenes estudiantes de antropología y Jaén era 
una ciudad de tránsito. Esta ciudad no era importante. Nosotros íbamos hacia una 
comunidad nativa awajún. Ese era nuestro objetivo mayor. Jaén, en ese momento, 
solo significaba un menú y una noche de descanso. Ahora estoy solo en el bus. Es 
de madrugada y decido prender mi linterna para leer. Los pasajeros están 
dormidos. No puedo conciliar el sueño. Todo el camino sigo despierto revisando 
mis guías de entrevista. Llegamos a la ciudad a las 3:00pm. El bus transita por 
callecitas empolvadas hasta llegar a un canchón. El polvo se levanta mientras el 
bus se estaciona. Llegué a Jaén. Los pasajeros estamos impacientes, hace un 
calor terrible y solo queremos marcharnos del terminal. Entrego mi ticket a un 
muchacho y él se sumerge en un mar de maletas, canastas, bolsas de rafia y 
plástico triturado. “¡Toma!”, me tira mis cosas hacia un charquito. No tengo tiempo 
para reclamar, solo quiero largarme de la presencia del sol. Mis mochilas me 
estorban; camino torpemente esquivando a los canillitas quienes me ofrecen el 
diario Ahora Jaén. Sigo caminando y una decena conductores de mototaxi me 





demás mototaxistas, y después de cinco minutos estoy en el centro de la ciudad. 
El mototaxista no puede dar la vuelta a la plaza, me dice que está prohibido. Lo 
miro enojado. El calor es agobiante y no planeaba cruzar la plaza con mi campera 
y mi mochila de mano. Le doy dos soles y me bajo del vehículo.  
 
Cruzo velozmente la plaza. Las calles de Jaén evaporan toda la poca 
energía que dispongo. No he dormido nada y el calor va dibujando chorros de 
sudor en mi rostro. Voy inmediatamente al hotel donde descansé en los campos 
anteriores. Para ingresar al hotel JJ debes subir una escalera muy inclinada y 
estrecha, la cual tiene espejos a los costados. Pregunto si hay atención. Parece 
que todo está muerto. Un joven muy delgado asoma su cabeza: es el cuartelero. 
Me abre la puerta de fierro y pregunta por cuánto tiempo voy a quedarme. “Son 20 
soles, joven. Su cuarto está en el tercer piso; baje para darle su factura”. Ahora 
solo me queda esperar. Bernabé está en camino; viene desde San Ignacio. Toda 
su familia está allí. Su esposa y él están esperando la asignación de plazas como 
docentes. Hoy es martes, es la última semana de enero. El cuartelero me entrega 
la factura y le pregunto si es posible alquilar un cuarto por un mes. Me responde 
que la dueña del hospedaje está por llegar, que mejor hable con ella.  
 
Son las 4:00pm. “El menú se terminó, joven. Ya no hay; venga para la 
cena”. El único restaurant que me puede atender a esa hora está frente al JJ. 
Decido almorzar en Lacto Bac; mientras espero por mi plato, le preguntó al mozo 
si conocía alguna casera o algún cuarto que se alquile. “He llegado hace un mes, 
joven. No conozco… pero yo me estoy alquilando un cuarto en Pardo Miguel. Le 
puedo dar la referencia y allí habla con la casera”. Se llama Alí Carhuapoma; él 
viene a trabajar por tres meses en Jaén. Es de Tingo María y ahora él está 
atendiendo mi pedido. “Un joven mestizo me atendió en Lacto Bac. Jaén, ciudad 
de migrantes”, escribo en mi cuaderno de campo. Reviso mi celular y no tengo 





quería informarme sobre la actual situación de la comunidad. Miro por la ventana 
del restaurante y la plaza tiene como habitantes a decenas de ancianos, 
vendedores de gelatinas, canillitas y lustrabotas. Terminó el almuerzo y bajo hacia 
allá. En el camino hacia mi cuarto, le compro una gelatina a un niño. El sabor es 
terrible; lo escupo. Ingreso al hospedaje y la dueña del hostal me da la factura. El 
cuartelero ya terminó su turno. “Son 450 soles mensuales. ¿Se anima? ¿Por 
cuántos meses desea quedarse?”. Le digo que lo voy a pensar. En mi habitación 
el tiempo se ha detenido y siento desesperación. “¿Qué habrá pasado con 
Bernabé? No me contesta. Es época de lluvias, ojalá no le haya pasado nada”, 
pienso. Recibo una llamada y me dice que nos veamos a las nueve de la noche en 
la plaza. Le agradezco y por fin pude tomar una siesta. Empieza a llover.  
 
El volumen intenso de la música se cuela por mi ventana. La ventana de mi 
habitación da hacia la plaza. Los gritos de los niños, el sonido de los motores de 
motos lineales y el calor insoportable me despiertan. Ya es de noche. Un tren de 
colores se ha estacionado en la plaza de Jaén. Los niños con sus padres se van 
acercando a contemplar ese peculiar tren. Los mejores éxitos del pop ochentero, 
cumbia sanjuanera y techno de los noventas atraen a los curiosos. El chofer y un 
vendedor de pelotas de plástico conversan y ríen mientras los niños y sus padres 
suben a vagones de madera precariamente ensamblados a un mototaxi. Los 
pasajeros se entretienen con un televisor de pantalla plana instalado en el primer 
vagón, mientras el tren aguarda por más clientes. El chofer termina de hablar con 
el vendedor y el tren de colores parte. Los niños se van felices a recorrer las calles 
de Jaén mientras escuchan y ven dibujos animados. Bernabé me llama. Ya llegó; 
está en la plaza. Se inicia mi trabajo de campo.  
 
“Como un palo grueso que cayó en el agua, ese ruido alertó a todos. ¿Qué 
habrá sido? ¿Di? Ahora lo están buscando sus familiares”. Bernabé vestía una 





vestido así. Mientras cenábamos en Lacto Bac, me contaba con resignación la 
desaparición de su tío. “Se lo habrá comido la boa, ¿qué será? Eso dicen”. Un 
vecino de la comunidad nativa Los Naranjos desapareció hace un día y eso ha 
ocasionado que cada uno de los habitantes de las comunidades de Los Naranjos y 
Supayaku elabore teorías sobre su desaparición y muy probable muerte. Ambos 
comunidades son nativas y son las únicas que se ubican en la provincia de San 
Ignacio. Los Naranjos pertenece al distrito de San José de Lourdes y Supayaku a 
Huarango. Ambas comunidades son autónomas una referente a la otra; asimismo 
estas comunidades poseen sus anexos, los cuales idealmente responden a sus 
comunidades matrices. Fueron creadas en la década de 1970, lo cual permitió que 
las escuelas de primaria existan ya que un conjunto considerable de familias se 
nuclearon alrededor de estos edificios públicos. La educación de los daatsa 
(“hombre adolescente”) y las muntsujut (“mujer joven”)15, según mi marco teórico y 
estado de la cuestión, es un factor gravitante para la nucleación de las actuales 
comunidades nativas. Ambas comunidades compartían lazos de sangre; sin 
embargo, por la irrupción de una compañía extractiva en el territorio de Los 
Naranjos, las tensiones brotaron entre estas familias awajún. La comunidad de 
Los Naranjos había autorizado a la compañía “Águila Dorada” a realizar 
prospecciones en su territorio, no obstante los ingenieros y sus guías nativos 
ingresaron a territorio de Supayaku. Ellos – los guías e ingenieros – querían llegar 
a la cabecera de cuenca del río Chirinos y para ello debían forzosamente 
internarse en tierras supayakinas. No tuvieron suerte. Los intrusos fueron 
capturados por varones armados con escopetas. Posteriormente fueron 
trasladados a la comunidad de Supayaku y finalmente shangueados por las 
madres. Los ánimos se iban a desbordar y probablemente estos “invasores” 
15 No encuentro una muy buena traducción para estos términos. Sin embargo, daatsa puede ser traducido 
como aquel joven varón que aún no se casa. Inclusive escuché, en varias de mis conversaciones con los 
varones adultos que el término “aishmag daatsa” puede ser traducido como varón joven que aún no se 
compromete. Mientras que el término “muntsujut” puede referirse a mujer joven que tiene senos o que está 
desarrollando senos. Las muntsujut todavía no se casan, están a las espera de un varón adulto que pueda 
comprometerse con ellas. Esta traducción mía es totalmente arbitraria.  
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podrían recibir una golpiza que generaría incursiones armadas entre ambas 
comunidades. Ahora la paz sobrevive gracias a un débil armisticio.  Supayaku se 
niega a trabajar con la empresa; ellos desean orientar su economía a “proyectos 
de desarrollo” donde la apicultura, la piscicultura, el turismo vivencial y el cultivo de 
café sean aquellas actividades económicas que les ayuden a obtener ingresos 
económicos. Los Naranjos quieren las pepitas de oro mientras que Supayaku 
desea recolectar granos de café. “Se lo habrá comido la boa, ¿qué será? Eso 
dicen”. Él en la cena también imaginaba cómo pudo haber desaparecido su tío. La 
muerte ronda Supayaku y este suceso es el prólogo de mi trabajo de campo en la 
comunidad. ¿Cómo murió? ¿Quién lo mató? ¿Por qué lo mataron? ¿Cuál debe ser 
mi versión?  
 
Bernabé me contó cómo ellos se habían enterado de la muerte de Agustín 
en la ciudad de San Ignacio.  Después de cenar, en la plaza le solicité hablar con 
el apu; él me dijo que no había ningún problema. Yo ya era conocido por el apu y 
el presidente de la organización local. Me llevó al hospedaje donde se 
encontraban algunos adultos awajún. Estaba a media cuadra de la plaza. El hostal 
Requejos no es muy visible para los ojos del apach. Tiene una pequeña entrada 
que conduce a un lobby mediano. Un televisor de pantalla plana entretiene a sus 
clientes, mientras ellos pueden comprar jabones, cepillos o gaseosas heladas. Los 
adultos awajún comentan entre ellos en idioma al verme pasar con Bernabé. Él es 
profesor de primaria y vecino de la comunidad nativa Supayaku. Hace años fue 
elegido como presidente de la ORFAC (Organización Fronteriza Awajún de 
Cajamarca); sin embargo, renunció debido a problemas internos. No me dio 
muchos detalles, tampoco era necesario que me los de.  En los dos campos 
anteriores, él junto a su esposa se hicieron cargo de la alimentación de 
estudiantes de antropología. Asimismo, fueron informantes excepcionales. Lo 
poco que sabía sobre el pueblo awajún, provenía de sus testimonios. Ya en el 





awajún de veintiséis años. Es de talla breve, de cuerpo delgado y de voz pausada 
y melancólica. Nos saludamos cordialmente. “No somos familiares, solo tenemos 
el apellido en común. Es un buen muchacho; puedo confiar en Juan Carlitos”, me 
dice Bernabé. Me deja en el lobby; él va a buscar a las autoridades. Vuelve 
después de breves minutos. “No están. Mejor vente mañana en la mañana. Lo 
más temprano que puedas”. Le digo que estaré allí a las 7:00 am, me dice que es 
una buena hora para poder hablar con ellos. Me despido de él y de Juan Carlos. 
“Pronto hablaré contigo, Juan Carlos”, pienso.  
 
El rio ha crecido mucho. Las aguas turbias del Chirinos ocultan el cuerpo. 
Rescatar el cadáver se ha vuelto una empresa peligrosa así que los vecinos de 
Los Naranjos van a esperar que el río mengüe sus aguas. “Está lloviendo mucho y 
nadie se quiere arriesgar”, comenta el apu de Supayaku. Hablan conmigo del tema 
con reserva; cuidan sus palabras frente a un apach16. La conversación gira en 
torno a la muerte de Agustín. Hablan en idioma, luego en castellano; contestan su 
celular y me dicen que espere un rato. Se van del lobby, se alejan mientras hablan 
en awajún. Vuelven a sentarse conmigo y me comentan que aún no encuentran el 
cuerpo. Van elaborando hipótesis sobre la muerte de Agustín. “El lugar donde 
estaba, dicen los de Naranjos, se han hallado ramas rotas… la tierra está 
removida. Es como si hubiera peleado el hermano. Una boa se lo ha comido; 
puede ser”, me dice Bernabé y el apu asiente. “Solo queda esperar que aparezca 
el cadáver y eso confirmará si fue devorado por una boa o asesinado. Pobre 
hermano”. Al día siguiente partimos hacia Puerto Chuchuwasi. Bernabé había 
comprado víveres como fideos, latas de atún y menestras. Acomodamos nuestros 
bultos en la parte trasera de un mototaxi y nos dirigimos al terminal. Una minivan 
esperaba por dos pasajeros. Pagamos diez soles cada uno y subimos. Jaén iba 
progresivamente desapareciendo, los campos de arroz nos despedían de Jaén.  
16 Apach puede ser traducido como extranjero. Se le utiliza para designar aquellos que son mestizos o 
habitantes de las ciudades.  
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Sabía que tenía que volver dentro de unos días a esta ciudad. No sabía 
cuántos, eso ya dependía de los sucesos imponderables al campo. Pequeños 
centros poblados nacían a los costados de la carretera y cada vez que el vehículo 
se detenía, mujeres y niños ofrecían a los pasajeros piñas, pacaes y caña de 
azúcar. “Llegamos”. La minivan nos dejó a la riba del Chinchipe. Cargamos 
nuestros bultos hasta encontrarnos con una caravana de carros. Allí nos 
encontramos con el apu y docentes awajún de primaria. El único medio de 
transporte masivo es la balsa, la cual es una plataforma flotante de metal 
impulsada por poleas. Todos subimos a la balsa mientras el río aumentaba su 
caudal. El balsero sostenía con un solo brazo la cuerda de acero mientras que con 
el otro brazo conversaba amenamente a través de su celular. Yo miraba 
perturbado cómo el agua turbia del Chinchipe ingresaba a la balsa. “Llegamos”. 
Logramos cruzar hacia Puerto Ciruelo. Los mestizos de Ciruelo me miraban 
extrañados: yo tenía una protuberante barba, una mochila campera, anteojos 
negros de carey y estaba acompañado por profesores awajún. Ya eran las 
10:00am. El chofer nos esperaba con una camioneta gris cuatro por cuatro. Él 
acomodó mis mochilas en la tolva del vehículo. Todos subimos inmediatamente. 
Ya era tarde. El viaje nos iba a tomar por lo menos cinco horas. Me embarque con 
Bernabé y sus primos. En el camino, Bernabé me habló espontáneamente sobre 
las guerras que tenían los awajún “en el tiempo de los abuelos”. Estábamos a 
unas horas de Supayaku y parecía que nos acercábamos a un conflicto incierto. 
No mostraba miedo ante ellos ya que no quería volver a Jaén. Quería quedarme 
en Supayaku y cumplir con el trabajo de campo. Mostrar miedo no era pertinente 
para el éxito de esta investigación. “Eso nunca ha pasado… que alguien muera 
devorado por una boa. Aquí nunca ha pasado”. Los primos de Bernabé, el chofer y 
él estaban tratándose de convencer que Agustín fue devorado por una boa. Todas 
las evidencias, en ese momento, “indicaban” que fue devorado por esa bestia: las 
huellas, las ramas rotas, el cuerpo desaparecido y la tierra removida eran señales 





camioneta queríamos creer esa hipótesis. “Si se descubre que fue asesinado, 
hermano tendríamos que hablar. Lo más seguro es que te quedes en Jaén”, me 
dijo después de horas de silencio. Llegamos a Supayaku. Eran las 5:00pm.  
 
Ha pasado un día. Estoy tratando de entrevistar a jóvenes awajún, pero la 
comunidad se ha convertido en un geriátrico y en una guardería gigante. Los 
jóvenes han viajado a Jaén, San Ignacio, Chiclayo, Chepén, Lima, entre otras 
ciudades. Los principales testigos de mi fracaso son niños y ancianos. “¡Apach, 
apach!”, le dicen los niños a sus madres cuando me acerco a una casa. “Atsa 
apach, witjai cumpauchi, uchi (No apach, soy un amigo, niño)”, les digo para 
tranquilizarlos. No obstante los niños me miran como si alterara todo su mundo. 
Un “apach susuji” (mestizo barbudo) a los ojos de los niños podría parecer un 
iwanch (demonio). Probablemente seguiré siendo un demonio hasta que se 
acostumbren a mí. Estoy en este trance hasta el lunes; acompaño a algunos 
vecinos a sus chacras, como algunos frutos y me retiro a mi cuarto a leer las 
etnografías clásicas sobre un pueblo denominado awajún. A veces, algún adulto 
me invita a su casa a hablarme sobre sus problemas personales. Por ahora mi 
oficio es ser oidor y un eventual consejero en temas domésticos. No tengo muchas 
tareas: mi muestra de jóvenes escasea. Encuentro a uno o a dos… pero tienen 
que retirarse a la chacra o se van a Chiclayo. Cuando intento ir con ellos a la 
chacra, su respuesta es negativa. “Mejor en otro día”, les digo. “Ajum wainiami 
(nos vemos luego)” me responden. 
 
Bernabé es la única persona con la cual tengo una fluida conversación. 
Hablamos desde mis problemas de pareja hasta sobre cómo la iglesia nazarena 
ha cambiado su vida. Me invita a ver a una película sobre el proceso de 
evangelización del pueblo Huaorani. Me quedé sorprendido; quería ver la película 
junto con él. Prendió su televisor de pantalla LED y empezamos a ver una película 





Ecuador. La cinta me pareció amena; pero lo más importante eran los comentarios 
de Bernabé. “Míralos, estaban desnudos (los Huaorani). Así eran… hacían la 
guerra y se mataban porque no conocían a Dios. Ahora están civilizados así como 
nosotros. Adoramos a Dios. Pobre hermanos, evangelizar fue difícil. Siempre hay 
que escuchar la palabra de Dios”, me comentaba mientras veía la película. Luego 
de ver las aventuras y desgracias de los evangelizadores y evangelizados, quiso 
compartir conmigo algunas canciones cristianas. “Hay que escuchar coritos”, me 
dijo entusiasmado. Vi una serie de videos donde se alaba a Dios. En los videos 
solo aparecía un hombre vestido con una camisa y un pantalón de tela: él era el 
pastor. Asimismo, este pastor aparecía rodeado de mujeres vestidas con blusas y 
faldas largas. Todos ellos adoraban a Dios cantando. Bernabé es una persona 
muy religiosa. Su familia también es de la misma confesión. Ellos ahora se 
encuentran en San Ignacio. La fecha de retorno hacia allá era el lunes. Solo 
íbamos a permanecer un fin de semana en la comunidad. Mi día lo dediqué a 
escuchar coros evangélicos y a hablar con mi anfitrión sobre mi dudosa fe católica. 
Ya en la noche fuimos al templo para participar en el culto. Al interior del templo, 
los hombres se encuentran a la derecha y las mujeres a la izquierda. Cada uno de 
los fieles coge una silla de plástico y se ubica dónde le corresponde. El culto es 
hablado en idioma awajún y este demonio mestizo está perdido. No entiendo 
nada; algunas palabras son retenidas en mi memoria de corto plazo: Apajui (Dios), 
nunu (esto), nuwa shimbosh (buena mujer), entre otras. Bernabé me traduce lo 
que el pastor Luis va hablando. En el culto piden por el alma de Agustín Ramos. 
Todos los fieles rezan y el templo se llena de un coro de voces graves y ominosas. 
Al finalizar el culto, el pastor se acerca hacía mí y me agradece por haber ido. Le 
pregunto si es posible hablar con él en otra ocasión. Acepta de buena gana. 
“Mañana hermano, José Caros17”. Acompaño a Bernabé a la puerta de su casa y 
me despido. Hoy han llegado funcionarios de una ONG y pasado mañana tienen 
17 Mi nombre es José Carlos, pero los adultos nativos siempre me llamaban José Caros, Caros, Caritos, Caro, 
entre otros nuevos nombres con los cuales ellos me bautizaron en la comunidad.  
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una asamblea en el local comunal. Me voy hacia mi cuarto cantando uno de los 
coros evangélicos.  
 
Es mi penúltimo día en Supayaku. El día transcurre pesadamente. Bernabé 
me habla sobre la lluvia y el poco sol. Quiere que se soleen sus granos de café y 
así él podría vender sus quintales de café en Puerto Ciruelo. Algunos niños están 
cogiendo caimitos frente a la casa de Bernabé. Se trepan hábilmente y empiezan 
a tirarlos al suelo; los niños se arremolinan junto a los frutos caídos. Van 
recolectándolos en bolsas de plástico. Un niño se acerca a la puerta de la casa de 
Bernabé y le entrega a él unos cuantos caimitos. “Sausata apach (Dale al apach)”, 
le dice al niño. Avergonzado me da un caimito y se va corriendo. Los demás niños 
se ríen. Los comemos y seguimos hablando. Nuestra plática se interrumpe cuando 
el llanto desesperado de una señora adulta congela el aire de la comunidad. Se 
acercó corriendo y se ubicó en el umbral con las piernas dobladas, tenía los ojos 
rojos y las manos levantadas. No entendía nada. Bernabé trata de tranquilizarla. 
“Encontraron el cadáver de Agustín”, me tradujo. “Han encontrado el cadáver del 
hermano cerca de Yamakey. Todos irían a ver el cuerpo; han ido a llamar al 
médico de la posta” Le preguntó qué pasará y Bernabé con calma me dice que si 
en caso Agustín fue asesinado, habría venganza. En caso contrario, la boa sería 
despedazada con dinamita. Todavía queríamos creer que fue devorado por una 
boa. “Después de tres días, la boa lo ha escupido”, me dice.  La señora se fue con 
un caimito en la mano. Bernabé se lo había regalado. Ambos nos asomamos 
afuera de la casa y vimos que un grupo considerable de personas se marchaba 
con rumbo hacia “La banda”. “Allí vive la familia de Agustín. Todos somos familia, 
Josho; él era mi tío. Ya vendrán y nos contarán qué habrá pasado. Pobrecito”, 







No hay jóvenes. Ha llovido toda la noche y en las calles de Supayaku nacen 
pequeñas lagunas. Observo mi imagen y me veo solitario. Bernabé se fue a hablar 
con uno de sus tíos. Me pregunto que estará pasando en Lima, qué estarán 
haciendo ahora mis compañeros. Ya es febrero y ya son carnavales. “¿Cuál es el 
futuro de mi tesis?” Los jóvenes awajún deben estar trabajando en alguna fábrica, 
tienda o restaurante en Chiclayo o en Lima y yo acá en la comunidad. Me siento 
inservible y descartable. Mi población objetivo está afuera de la comunidad. 
Supayaku no es atractiva para los jóvenes que han tenido experiencias de 
migración previas. Comparar las interacciones  entre alguna ciudad intermedia y 
esta comunidad se vuelve obvio: José Carlos debiste haber esperado hasta Marzo 
para venir a esta comunidad. Allí recién vuelven los jóvenes a estudiar a la 
escuela secundaria. Me pregunto si fue positivo venir tan pronto. Lo único que he 
llenado en mi cuaderno de campo es sobre la muerte de Agustín. No tengo la 
información requerida para mi tesis. Ahora sí Supayaku parecía una comunidad 
fantasma y yo estaba formando parte del paisaje. Los ancianos y adultos fueron 
hacia “La banda” a ver el cadáver del señor Agustín. Seguí caminando hasta una 
explanada de barro y césped. Me hallaron dos jóvenes. Se llamaban Jordi y 
Felicino; los había conocido en mis campos anteriores. Me acuerdo cuando les 
enseñé a bailar huaylarsh. Se alegraron al verme, pero la conversación se nutría 
de monosílabos. Me comentaron que se iban a trabajar a la chacra. Tenían unos 
pequeños contratitos: deshierbo de la chacra y recolección de granos de café. Les 
quería decir que se queden y hablen conmigo; pero comprendí que ellos deseaban 
retirarse. Necesitaban el dinero de esos contratos. Les dije que nos veíamos 
luego. Fui hacia una pequeña quebrada y me lavé la cara. “Tranquilízate. El 
contexto mejorará”, me dije.   
 
Ya en el almuerzo, Bernabé me indicó que los jóvenes que yo había visto 
eran aquellos que no manejaban muy bien el castellano, que no tenían experiencia 





trabajadores en Jaén o en otra ciudad. “Van a las ciudades para aprender 
castellano”, me dijo sobriamente. Le pregunté cómo fue su primera experiencia en 
la ciudad. “A los siete u ocho años llegué a Puerto Chinchipe. Como mi padre 
quería que yo aprendiera castellano, me llevó. Antes, los padres de familia eran 
admirados por hablar castellano, Josho. Ahorita ves que casi todos hablan 
castellano aunque sea un poquito”. Sus primeras experiencias en la ciudad se 
concentraban en aprender castellano. Luego cuando ya tenía catorce años, su 
padre lo dejó solo en San Ignacio. Sufrió bastante en la ciudad. Lloró tres días 
extrañando a su familia. Su memoria se traslapaba con los testimonios de jóvenes 
indígenas contemporáneos me habían relatado en campos anteriores. El mismo 
estado de sufrimiento no había cambiado: la ciudad aún encerraba miedos y 
deseos de poder dominar el conocimiento del mestizo, del hispanohablante, del 
apach susuji (mestizo barbudo). Nuestra conversación gira en torno al breve 
trabajo que he estado realizando. Él sabe que yo no tengo muchas entrevistas; ya 
era momento de adecuarme a las nuevas demandas de mi campo. Tenía que ir a 
Jaén obligatoriamente. “¿Nos despediremos en Puerto Ciruelo, Bernabé?”, le 
preguntó. “Deja que esto pase; Dios va a querer que las cosas se calmen. Si no, 
yo te aviso, hermano”, me responde con mucha calma.  
 
Las horas pasan y yo sigo observando a los niños que trepan 
formidablemente un árbol de caimitos. “Quizás ahora mi tema de investigación sea 
los cambios y continuidades en las interacciones de niños al trepar árboles de 
caimitos”, me bromeo a mí mismo. Trato de observarlos. Juegan, ríen y le 
comparten al apach algunos frutos. “See kuashag, uchiaidau (Muchas gracias, 
niños)”, les digo. Nos reímos todos. Mi pronunciación del awajún es risible… 
luego, vino el silencio. Los niños dejan de reírse y recolectar caimitos, sus padres 
y abuelos están volviendo de “La banda”. Ya vieron el cadáver. Ya es casi de 





evidencia lo inesperado. “Tengo que contarte algo, Josho. Malas noticias: Agustín 
fue asesinado”.   
 
“¡Minak antungtajum! (¡Escúchenme a mí!) Si algo me pasa, ya 
saben quién me ha matado: EL APU. ¡LA FAMILIA DEL APU! Ya 
saben contra quienes deben vengarse, uchiaidau”.  
 
Agustín Ramos presentía su muerte y cada vez que tenía una oportunidad, 
él mencionaba los nombres de sus asesinos. En cada asamblea, en cada reunión 
familiar, en las masateadas, en cualquier faena… él tenía que decirlo en público 
para que exista constancia de su voluntad: la venganza. Bernabé también lo había 
escuchado. Sus asesinos estaban esperándolo en el rio. Allí lo mataron a golpes; 
cogieron un palo y le dieron duro. Su nuca estaba destrozada, su rostro tenía las 
marcas de la insania. Tres hombres adultos lo mataron a golpes, lo sorprendieron 
mientras extendía su atarraya en el río. “Él era fuerte, grande… un solo hombre no 
podía con él. Fueron varios.” ¿Por qué te mataron Agustín Ramos? La mina no 
quiere opositores y él era un vecino notable de la comunidad. Su voz era molesta 
para los intereses de la empresa y la familia del actual Apu de Los Naranjos 
deseaba que esta operación se concretara. “¿Cuánto les van a pagar?... me 
dijeron que ya firmaron un contrato de dos millones de soles. Les van a dar trabajo 
y ese dinero les va a ayudar, ¿di?” Agustín Ramos les dijo a sus familiares que 
regresaría rápido. Quería probar su suerte pescando algunas kashkas 
(carachamas) a pesar de las advertencias: el río está contaminado de mercurio y 
te han amenazado de muerte… ¡No vayas solo! Su muerte la iba a encontrar de 
todas formas en las aguas del río Chirinos. “Se fue a la una de la tarde, ya en la 
noche se preocuparon… fueron a buscarlo recién a las nueve de la noche”. “Tiene 
una herida profunda en la nuca. Lo han golpeado con un palo, ha muerto 






Es mi último día en la comunidad. Esta madrugada retorno a Jaén para 
realizar mi trabajo de campo, luego viajo a otras ciudades del nororiente. Planeo 
volver a Supayaku a inicios de marzo. La incursión armada de una comunidad al 
interior de otra es un peligro latente. Todavía no estoy seguro si mi tesis se 
concretará. Se me ha invitado a presentarme ante los miembros de la comunidad. 
Ya he estado hablando con algunos vecinos sobre los objetivos de mi 
investigación, aunque no creo que haya transmitido nada importante. Mi labor en 
estos breves días giró alrededor del asesinato del padre de familia de “La banda”.   
 
Antes de presentarme ante la comunidad, debo esperar que las 
funcionarias de las dos ONGs terminen su presentación. Una de ellas es española 
y ha estudiado ingeniería ambiental, la otra persona es peruana y es antropóloga 
de la UNMSM. La discusión gira en torno a la validación de un diagnóstico que sus 
organizaciones realizaron el año pasado con la aprobación de la ORFAC 
(Organización Fronteriza Awajún de Cajamarca). Asimismo, van discutiendo con 
los varones adultos qué proyectos de desarrollo pueden ser aplicados en los 
próximos meses de acuerdo al diagnóstico situacional y el plan de vida de la 
comunidad. Sin embargo, no logran transmitir exitosamente sus ideas. Son 
interrumpidas constantemente por los comentarios, chistes y gestos de los adultos 
varones. Mientras, al fondo del local, algunos varones jóvenes están durmiendo y 
otros ven videos en sus celulares; el auditorio se ríe cuando un muuntuch 
(anciano) les grita a los jóvenes para despertarlos o llamarles la atención. Otros 
varones adultos conversan solemnemente sobre sus problemas familiares. Yo 
estoy bromeando con Bernabé y el director de primaria sobre las aventuras 
amorosas del último.  Las funcionarias tienen un auditorio complicado: casi todos 
somos varones. La mayoría de mujeres decidieron dejar el local cuando ya la 
reunión se extendió hasta las 3:00pm (¡la reunión había iniciado a las 9:00am!). 
Solo hay tres madres de familia en el local comunal. La antropóloga y la ingeniera 





de desarrollo. El presidente de la ORFAC traducía con ciertas fallas. Bernabé me 
explicaba lo que decía. El apu no realizaba comentarios adicionales. Ya ambas 
cansadas le pidieron al apu postergar su presentación para otro mes. Nadie se 
opuso. Finalmente me pidieron presentarme ante el auditorio. Expliqué cuáles 
eran los objetivos principales de la investigación y agradecí por la oportunidad de 
estar allí. Fui muy breve. El apu y el presidente de la ORFAC me tendieron la 
mano y los varones adultos me aplaudieron. Así se dio por concluida la asamblea. 
Bernabé y el director de primaria me felicitaron cuando volví a mi asiento. “Has 
hablado como un aishmag sinchi (hombre fuerte)”, me dijo el director.  
 
Al día siguiente ya estábamos en Puerto Ciruelo. Eran las 8:00am. La 
camioneta había partido de Supayaku a las tres de la madrugada. Recorrimos 
cada caserío buscando pasajeros, algunos campesinos somnolientos aparecían 
mientras el chofer hacía sonar el claxon. Todos los pasajeros en cabina 
comentábamos sobre la muerte de Agustín Ramos. Era el único tema de 
conversación hasta llegar a Puerto Ciruelo. “Hermano, mantente en contacto. 
Cualquier problema, yo te voy avisar. Tú sabes que puede pasar algo. Nos 
vemos”. Bernabé se queda en Ciruelo; tiene que vender el café que ha soleado 
estos días. “Te voy a llamar desde San Ignacio. ¡Cuídate Josho!” Me despido y 
subo a una minivan que llama por pasajeros. Volveré a ver a Bernabé en la 
comunidad, estoy seguro de eso. Ya en los campos anteriores nos habían 
advertido de un probable enfrentamiento entre Los Naranjos y Supayaku. La 











6. INSTITUCIÓN EDUCATIVA SECUNDARIA DE SUPAYAKU 
 
Aproximación a los discursos sobre migración, educación e indigenidad entre los 





Este capítulo es el escenario inicial donde nos acercamos a las primeras 
experiencias de migración temporal de jóvenes escolares awajún de la comunidad. 
Los testimonios de los alumnos y de los docentes son piezas clave para el 
desarrollo de este capítulo. Ya como he explicado en los aspectos metodológicos, 
estoy tomando en cuenta la data de los años 2013, 2014 y 2015.  
 
Así el capítulo se divide en tres estadios articulados: el primer escenario se 
centra en el curso de Educación para el Trabajo donde la escuela enseña qué es 
cultura, trabajo y modernidad a estos jóvenes. Este curso es un elemento 
sustancial a los discursos de modernidad que los jóvenes van a aprender en la 
comunidad para luego contrastarlos con sus primeras experiencias en la ciudades.  
El segundo estadio se nutre de los imaginarios que ellos tienen sobre la ciudad 
además de las prácticas que ellos han aprendido al interior de los centros urbanos 
a los cuales han migrado temporalmente. Mientras que el tercer estadio tiene 
como objetivo explicar el significado de la carretera para los jóvenes y finalmente 
el cuarto estadio es una reflexión sobre las principales motivaciones para migrar a 
la ciudad, cuáles son esas trayectorias y experiencias de migración y cómo ellos 
adaptan esas experiencias urbanas en el marco del retorno a su comunidad de 
origen. Estos cuatro estadios se remiten a la relación que tienen los jóvenes 
nativos con la escuela y sus funcionarios.  
 
De esa forma este capítulo no pretende ser una imagen congelada, sino 





fenómeno que investigo. La muestra de estudiantes con los cuales he trabajado al 
interior de las aulas es parcialmente la misma, salvo por algunos casos. Esto se 
debe a que un número reducido de estudiantes abandonaron el colegio ya sea por 
compromiso, trabajo o decidieron matricularse en alguna otra institución educativa 
en los tres años que he visitado la comunidad.  
 
6.1 Primer escenario: aprendiendo a ser mestizos a través del curso de 
“Educación para el trabajo”18.   
 
Muchachos para poder nosotros afrontar este cambio y lo único que 
podemos afrontar es a través de nuestros recursos económicos. Aquí 
en la zona al menos hay que trabajar haciendo nuestras chacras, y 
con nuestras fincas y con eso ya podemos afrontar cualquier cambio. 
Hay que hacer primero nuestra economía porque sus papás no 
tienen pues. Los papas vienen con una cultura desde antes que 
no han sabido trabajar nada. Poco les gusta la agricultura a ellos. 
Los muchachos de hoy son los que tienen que trabajar más porque 
también los estamos orientando, aconsejando (Docente mestizo, 
Octubre 2013)    
 
Según el testimonio del docente, a través del aprendizaje del cultivo del 
café, la chacra civiliza a jóvenes nativos de la comunidad. De esa forma, la 
comercialización de este producto agrícola genera “cultura” al interior de una 
comunidad nativa y no la agricultura de subsistencia que practican sus padres y 
abuelos. Asimismo, el testimonio del docente refleja el desconocimiento categórico 
de un entramado proceso histórico donde los adultos awajún han participado 
activamente. Así, los docentes van elaborando constantemente un discurso hostil 
hacia estos padres, quiénes son mencionados al interior del aula como agentes 
que pervierten la formación de sus hijos como alumnos y “ciudadanos modernos”. 
La cultura del trabajo es una dimensión desconocida por los padres de familia, 
18 Este subcapítulo es una revisión mejorada de un capítulo del ensayo publicado en la página del 
IDEHPUCP. “Aprendiendo a ser mestizos”. De esa forma es integrada a este capítulo como una evidencia del  
trabajo desarrollado en los años 2013 y 2014.   
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según los docentes. Ellos son el pasado ominoso, son aquello que debe ser 
superado a través de la chacra y el colegio. Los alumnos son el futuro de la 
comunidad y hay que enseñarles cómo deshacerse de las cualidades que sus 
padres han puesto sobre ellos. De esa manera, el cuerpo y las mentes de los 
jóvenes deben ser cautivos del cultivo comercial del café y no de los 
conocimientos que los padres puedan haberles enseñado.  
 
Marisol de la Cadena (2004) menciona “la racialización de la cultura y la 
culturalización de la raza” como aquel concepto donde se le delega cualidades 
intrínsecas, inamovibles y determinadas a un conjunto de individuos 
pertenecientes a un colectivo. De esa forma, los van transformando 
discursivamente en sujetos asibles por sus cualidades imaginadas. Por ejemplo, 
discursos como “la cultura awajún no conoce el valor del trabajo”, “él es awajún y 
por ende tiene estas cualidades físicas y morales” “no pueden cambiar” 
transforman, así, a Supayaku en un colectivo genérico awajún que se resiste a ser 
parte de la “modernidad”. Este colectivo genérico y homogéneo awajún no existe, 
pero es creado por los docentes para respaldar sus comentarios. Los docentes 
como funcionarios del estado peruano manifiestan su autoridad y la simbolizan en 
estos testimonios. Su palabra es el discurso oficial de la institución educativa 
secundaria ya que integran un colectivo que depende de su posición social (son 
licenciados de educación) frente al testimonio de los padres de familia awajún y 
alumnos (“iletrados e ignorantes”).  
 
In fact,the use of language, the manner as much as the substance of 
discourse, depends on the social position of the speaker, which 
governs the access he can have to the language of the institution, 
that is, to the official, orthodox and legitímate speech. (Bourdieu 
1992: 109)    
 
Como ya mencioné en el marco teórico, los docentes mestizos son agentes 





comunidad (por ejemplo, el Instituto Superior Público Pedagógico “Víctor Andrés 
Belaúnde” ubicado en la ciudad de Jaén). Es un apach especializado quien les 
brinda a los jóvenes el conocimiento pertinente para integrarse a la sociedad 
nacional. Y, para ello, es necesario no involucrar a todos los actores de la 
comunidad (principalmente a los padres de familia) ya que estropearían su trabajo. 
De esa forma, el conocimiento que pueden brindar las familias awajún es un 
obstáculo para la labor del docente. En primer lugar, no existe el concepto 
constreñido de “la familia indígena amazónica o awajún”; sin embargo, la relación 
entre padres y madres en la construcción de la juventud nativa tiene 
características etnográficas particulares. El joven awajún es un producto 
inacabado de acuerdo a la evidencia etnográfica hallada en otros pueblos 
amazónicos. En sentido cuasi estricto, no es un ser humano al momento de su 
nacimiento, a diferencia de nuestra concepción arbitraria de infancia. No es un 
sujeto de derechos y menos de conocimiento. Tiene los huesos, oídos y ojos 
débiles; no es de por sí un sujeto que pueda aprender. Es débil y debe ser 
formado en el conocimiento por medio de la “acumulación de la sangre” y la 
ingesta de alucinógenos (Belaunde, 2005; Rosengren, 2006; Ewart, 2005, Cohn, 
2000). En el caso awajún, el daatsa (joven sin compromiso) debe ser formado por 
miembros adultos a través de cantos (anen) y el consumo regular de toe, baikua y 
datem (Greene 2009, Brown 1984). De esa forma, hay una separación conceptual 
muy marcada entre el conocimiento que puede ofrecer la familia nativa de 
Supayaku y la escuela secundaria. No obstante, estos antecedentes etnográficos 
(por ejemplo, el consumo de alucinógenos) no se deben tomar como una práctica 
constante al interior de las unidades domésticas de Supayaku. Finalmente, el 
concepto de juventud o humanidad que pueda enseñar los adultos a los jóvenes 







Así, el docente puede mencionar que la cultura del trabajo es ajena a los 
padres de familia. Y es el agente especializado quien forma a los alumnos a través 
del conocimiento adquirido en una institución especializada (Instituto Superior 
Pedagógico Publico). El consumo de baikua, datem o toe no genera ningún 
aprendizaje útil a los jóvenes, más bien los convierte en alcohólicos o viciosos, de 
acuerdo al testimonio de los docentes mestizos. Lo que sí es útil y moderno es el 
conocimiento técnico del cultivo del café. Así, en este primer escenario, la noción 
de “cultura del trabajo” se vincula necesariamente al cultivo comercial del café. Los 
quintales de café deben ser producidos en la comunidad para ser posteriormente 
vendidos al interior de la ciudad. Consumir café en Supayaku es un sinsentido. 
Este producto es para la venta y no para el autoconsumo. Entonces la noción de 
“cultura del trabajo” está vinculada a la ciudad también, pues es allí donde el café 
y la educación de los jóvenes adquieren valor. Este curso es valioso ya que tiende 
un puente con la ciudad. Así, la escuela en este primer escenario, a través del 
curso Educación para el Trabajo, va configurando discursos y prácticas de los 
jóvenes nativos alrededor de conceptos como trabajo, cultura y educación “en el 
múltiple juego campo-ciudad” (Barclay 1992: 141).  
 
Ya en el caso de la comunidad, los docentes desconocen que Supayaku es 
producto de décadas de migración y establecimiento de unidades domésticas 
inicialmente dispersas. Y que estas unidades domésticas decidieron nuclearse 
alrededor de los servicios que el estado ofrecía incipientemente en la década de 
1970. La escuela, la posta de salud y la carretera son activos que exponen cómo 
esta comunidad ha podido acostumbrar estas instituciones a sus propias 
necesidades. Así, la escuela es una de las probables causas principales en la 
alteración del patrón de asentamiento de los awajún de Supayaku. Esto 
desencadenó también nuevas formas de liderazgo al interior de las comunidades 
nativas al inicio de la década de 1960. La figura del guerrero visionario (como 





pero resignificada a través de las lógicas de la educación formal y de la política 
local. El presidente de ORFAC, el apu y demás adultos mencionan que aún son 
guerreros, pero de diferentes formas. Estas autoridades tradicionales ahora van 
hacia la ciudad a través del camino del mestizo (la carretera) para defender sus 
tierras y proponer nuevas formas de entendimiento con instituciones estatales y 
organizaciones no gubernamentales (Greene 2009). Es así que la organización de 
esta comunidad nativa responde a alianzas pre-configuradas con la política 
nacional. De esa forma, no tiene asidero el preconcepto que tienen los docentes 
mestizos sobre la carencia de cultura u organización entre los adultos de 
Supayaku. Los padres de estos jóvenes awajún tienen un amplio conocimiento de 
las lógicas del “juego campo-ciudad”. Ellos se dedican a la agricultura de 
subsistencia y al cultivo del café así como a la caza y la pesca para obtener 
mayores recursos. A través de proyectos de desarrollo, intentan diversificar su 
producción para evitar ser dependientes de las fluctuaciones del mercado y así no 
perjudicar a su unidad doméstica. 
 
Tienes que terminar la secundaria y si tienes chacra que cultiven. 
Difícil es por los pocos recursos. Yo les aconsejo que vayan 
cultivando su café para que tengan de dónde. Supayaku está 
cambiando. Estoy 10 años en Supayaku y está cambiando (Notas de 
campo – Octubre del 2013)  
 
Los pocos recursos que hace mención el docente son los productos de las 
actividades económicas que no considera bajo la categoría arbitraria de trabajo: la 
caza, la pesca y la agricultura de subsistencia. El trabajo ideal al cual los jóvenes 
se deberían dedicar es el cultivo comercial del café, según ellos. Así como en el 
texto de Carlos Iván Degregori19 se indica que la población indígena andina era 
transeúnte de la noche, o hijos de la noche (wawakuna tuta) al no saber leer ni 
escribir, los chicos awajún son incivilizados por no dedicarse a la agricultura 
19 Degregori, Carlos Iván. 2014. “Educación y Mundo Andino”. En: Degregori, Carlos Iván. Los límites del 
milagro: comunidades y educación en el Perú. Obras escogidas IV. IEP, Lima.  
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comercial. Son ciegos para la sociedad de mercado, y la labor del docente es 
poder abrir sus manos y enseñarle cómo realmente se usa el pico y la lampa. Ellos 
deben abrir la tierra no para la manutención de su familia per se, sino para 
integrarse a la sociedad nacional peruana que los reclama a través de la escuela 
como ciudadanos suyos. La construcción de una escuela secundaria que educa 
hace veinticinco años a jóvenes de esta comunidad, la posta de salud20 que 
atiende a mujeres y niños awajún enfermos, la carretera que vincula a los varones 
adultos con capitales de provincias (Jaén, San Ignacio, Chiclayo) son todos ellos 
medios de presión externos del estado peruano. No obstante, en el caso de la 
escuela, la educación formal recibida en ella no diluye necesariamente la identidad 
del residente awajún de Supayaku. Ellos no resisten o mencionan “Que en mi 
muera lo que soy” (CID 2014: 257), más bien la escuela es apropiada por ellos 
para su beneficio particular. El curso de “Educación para el trabajo” les brinda 
herramientas que ellos apropian y reformulan debido a los matrimonios precoces 
al interior de Supayaku.  
 
Yo por eso más bien a los muchachos les aconsejo,  les digo “Como 
tienen chacra, vayan ustedes sembrando su café, cuando terminen 
su quinto de secundaria ya tienen una chacra, una finca y con eso 
van a poder educarse”, les digo. O de repente, “Quieren formar su 
hogar, tener su familia ya tienen de dónde”, les digo. Si no tienen,  
¿cómo ustedes van a tener familia? (Notas de campo - Octubre 
2013) 
 
En las conversaciones informales sostenidas con hombres adultos 
(entiéndase hombre adulto como casado y padre de familia no importando la 
edad), me mencionaban que para poder movilizarse fuera de Supayaku, 
trabajaron sus hectáreas o parcelas de café y así se hicieron de los suficientes 
recursos para conocer la ciudad y volver a la comunidad. Volvían por la familia que 
habían constituido. El curso logra su cometido porque se perfila como un medio 
20 Fue fundada el 12 de julio de 1990.  
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probable para poder reunir dinero y así movilizar a los miembros de la comunidad 
fuera de la ciudad. La ganancia de la venta de quintales de café permite que los 
adultos puedan aventurarse en la búsqueda de un trabajo asalariado en la ciudad. 
Ya, en Jaén o en San Ignacio, cuando tienen un capital suficiente retornan a la 
comunidad para seguir haciéndose cargo de su familia. De esa forma, entre los 
adultos, la dedicación exclusiva al cultivo de café se puede deber al matrimonio, 
pero no descuidan la diversificación de las actividades cotidianas como la caza, la 
pesca y la venta minorista de productos de pan llevar en la comunidad.  
 
La escuela de Supayaku fomenta que la agricultura sea una herramienta de 
movilidad social para los jóvenes awajún al interior de Supayaku. Les permite 
acceder a los recursos de la ciudad, a culminar los estudios secundarios y 
contraer matrimonio. Los convierte en hombres adultos. La educación formal 
capacita a los jóvenes en la agricultura, ¿qué otro tipo de empleo van a poder 
acceder? Lo más probable, según los testimonios de los docentes, es que ellos se 
dediquen al cultivo de café; dedicarse a ello conllevaría  a obtener mayores 
ingresos y a poder insertarse en las dinámicas económicas y sociales de la 
comunidad.  
 
Más producción, más cultivo. Es lo más próximo el cultivo de café. 
No tomo examen. Yo observo y califico. Solo se vende café y las 
demás plantas son para el consumo. La chacra es una profesión 
más. Los machetes que usan los chicos en el curso son de 
propiedad del colegio. Dos horas dura la clase por día (Notas de 
campo - octubre del 2013) 
 
Esta primera “zona de contacto” donde los discursos de los docentes 
mestizos mencionan que la agricultura es la vía para poder integrar a los jóvenes 
nativos al estado nacional. Así se establece una relación de dominación 






[…] Que ellos jalan más para el monte, al rio… para la pesca, para la 
caza. ¡Mira! Lindo terreno para la finca.[…] No es como el mestizo, 
tienes un pedacito de terreno y siembras de todo. Comida no te falta. 
Si estas misio, mas de llenador de carro te vas, a cargar el molino, 
pero estos patas no (los nativos). Al mestizo no lo dejan entrar 
porque tala, tala, siembra y compra carro. Los mestizos esta cualidad 
tenemos. ¡Qué vamos a despreciar estos terrenos! (Docente mestizo 
– Miércoles 14 de Mayo del 2014)  
 
La escuela puede ejemplificar claramente cómo los encuentros entre 
nativos y colonos andinos pueden crear zonas de contacto donde ambos se 
oponen. La chacra como profesión debe ser enseñada a los nativos. El currículo 
de la escuela secundaria, en este caso, debe integrar a los indígenas amazónicos 
a un nuevo evangelio: al evangelio de la producción agroindustrial y los jóvenes se 
podrían configurar como los nuevos convertidos a esta confesión…  
 
En Santa Cruz allá no van (los nativos). Ellos más se van para Jaén, 
para Chiclayo. Para la sierra no se van. No van porque no hay 
trabajo ahí. Ahí el trabajo es agricultura. No les gusta la agricultura. 
Acá de repente, están mal acostumbrados. Muchas ONGs vienen 
acá. Mucho apoyo les dan, así masticados. La gente tiene que 
trabajar, tienen que sufrir. Tienen que trabajar para sacar su plata 
con gusto. Acá no, acá todos quieren que les den. Todos somos 
seres humanos, tenemos brazos para trabajar. Por ejemplo el 
programa JUNTOS es de nivel nacional. Las mujeres de los 
profesores todas cobran. Es para lo que más necesitan. Ellos tienen 
sus terrenos, tienen sus casas. Esperan su fin de mes, van a cobrar 
sus 400 soles. No hacen una chacrita. No aprovechan. No invierten. 
(Testimonio docente mestizo – miércoles 15 de mayo del 2014) 
 
… donde ellos deben peregrinar regularmente hacia ella. El comercio 
industrial del café puede redimir a este pueblo que está acostumbrado a “vivir del 
aire21”, de las ONGs, de los programas sociales del Estado peruano y de su 
negación obstinada al sufrimiento. Esta religión requiere que sus miembros sufran 
21 Testimonio que el docente mestizo constantemente me mencionaba cada vez que me hablaba sobre la 
forma de vida de los awajún.  
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y vean que nada es fácil en este mundo terrenal. “Todos somos seres humanos, 
tenemos brazos para trabajar”, y los brazos deben talar, sembrar y cosechar café 
y aprovechar los recursos que poseen sus chacras. La tierra del sufrimiento es la 
tierra prometida para este docente mestizo.  “No les gusta chambear. No trabajan. 
Eso ya está reconocido. La gente nativa, la gente awajún son haraganes” 
(Docente mestizo – miércoles 15 de mayo del 2014). “Los awajún son haraganes”. 
Eso explicita que las actividades económicas tradicionales de este pueblo no son 
consideradas trabajo y la agricultura es la transformación de la condición natural 
de haraganía awajún.  
 
El desorden de esta comunidad, el estado natural en el que viven, la 
incapacidad del pueblo awajún frente al mercado, el miedo y la hostilidad frente a 
la civilización, el buen salvaje que debe ser orientado, el dialecto que debe ser 
erradicado de las aulas, entre otras elementos constitutivos de la distorsión del 
otro son una tarea para el nuevo evangelizador. Roger Winans22 que ahora toma 
forma de un docente mestizo, es el agente especializado del Estado nacional 
peruano en adoctrinar a los jóvenes awajún contemporáneos.    
 
De esa manera, la promoción de la agricultura como principal actividad 
económica de Supayaku tiene en la escuela a un aliado a través del curso de 
Educación para el Trabajo, donde el docente enseña a los jóvenes cómo cultivar y 
cuidar las chacras de café. El café se vuelve en sí un elemento del currículo al 
interior de Supayaku desechando otros oficios, empleos o profesiones. En parte se 
debe a que los jóvenes tienen la posibilidad de acceder a un pequeño terreno 
donde puedan replicar lo aprendido en clase. Asimismo lo que se cultiva en la 
22 Roger Winans, misionero estadounidense de la Iglesia del Nazareno. Vino al Perú en 1914 a divulgar la fe 
protestante en América latina católica. Fundador de la primera escuela nazarena en el rio Marañón (1924). 
Sus primeros alumnos fueron muchachos awajún. También fundó el pueblo llamado Yamayakat (“Nueva 
ciudad”) cerca al río Marañón. Winans enseñó a este grupo de muchachos awajún los deberes cívicos, el 
alfabeto a través de la Biblia y la aritmética. Asimismo les enseñó cómo negociar la venta de sus productos 
con los patrones caucheros locales (Greene 2009: 146-150).     
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hectárea del colegio es una fuente de ingresos para esta institución. El dinero de 
la venta de quintales café es destinado al inmobiliario de este; asimismo, en esta 
hectárea se cosecha plátanos, yucas, maíz y frejol, los cuales pueden ser 
consumidos por los estudiantes.  
 
En este escenario aparentemente se van formando como mestizos a través 
del discurso y prácticas de los docentes, o al menos eso creen los docentes de 
secundaria. Los docentes intentan convertir en mestizos a estos jóvenes a través 
del curso Educación para el Trabajo. Lo distorsionan y lo anulan inclusive en el 
seno de una comunidad nativa. En el siguiente subcapítulo, los jóvenes awajún 
nos muestran que no todo el discurso de sus docentes calza perfectamente en sus 
pies. Sus piernas también proponen un currículo alternativo a continuación.   
 
6.2 Segundo escenario: Imaginando y practicando el camino hacia la ciudad    
 
En este subcapítulo se abordará cómo los jóvenes varones awajún 
imaginan la ciudad al interior de la escuela y, de esa forma, nos acercamos a 
cómo ellos se han desplazado en un mundo que los va formando como hombres 
modernos. Así, a través de los insumos que he podido obtener de instrumentos 
aplicados al interior de la escuela, las conversaciones informales fuera de esta y 
las entrevistas semiestructuradas con informantes previamente identificados, 
puedo exponer superficialmente cómo ellos imaginan la ciudad.  
 
Después de haber escuchado brevemente la exposición de los docentes al 
interior de la escuela es tiempo de dirigir nuestra atención a los testimonios de los 
jóvenes nativos. El testimonio de los docentes refiere que ellos educan y civilizan a 
los alumnos en la chacra y que fuera de ella no hay posibilidad de poder obtener 





alumnos permite obtener otra versión sobre la cultura, trabajo y educación al 
interior de la comunidad.    
 
Alumno Después que termine secundaria yo quiero 
ser23 
Alumno1  1) chufer, 2) carpintero, 3) cosinero, 4) deportista, 
5) profesor, 6) para sanar dientes, 7) cocer ropa, 
8) quiero tocar organo   Eso quiero ser.  
Alumno2 1) Cantante, 2)chofer, 3) mecanico, 4) trabajar y 
estudiar, 5) panadero, 6) policía 
Alumno3 1) ingeniero, 2)carpintero, 3) tecnico de 
enfermero, 4) chufer, 5) profesor, 6) mecánico 
Alumno4 1) Profesor, 2) chofer, 3) carpentero, 4) ingeniero, 
5) agricultura  Eso nomás quiero hacer mi futuro. 
Alumno5 1) Soldaduras, 2) Chofer, 3) yo quiero estudiar 
más, 4)  profesor, 5) yo quiero trabajar ferretería, 
6) quiero ser carpintero 
  
Las múltiples experiencias urbanas de los jóvenes awajún de Supayaku 
permiten indicar que la escuela no es el único espacio donde ellos se imaginan 
como jóvenes. Esta población de alumnos nativos ha viajado continuamente hacia 
ciudades como Chiclayo, Pacasmayo, Lima, Piura, Zamora (Ecuador), Chepén, 
San Ignacio, Jaén, entre otras ciudades intermedias. La chacra como una 
extensión de su vida se vuelve inimaginable para estos jóvenes nativos 
contemporáneos. Sus experiencias en la ciudad se insertan en procesos culturales 
globales donde también la imaginación es una práctica social en su construcción 
social como jóvenes.  
 
La imaginación como práctica social se convierte en central en el sentido 
que la ciudad se configura como un lugar posible para conseguir trabajo no 
23 Cuadro elaborado con los jóvenes de 5to de secundaria en Octubre del 2013. Me base en los libros ya 
mencionados al inicio del trabajo. Asimismo no he corregido las fallas ortográficas. Las he decidido redactar 
tal como ellos lo han hecho. Esto aplica para los otros trabajos escritos de los alumnos. Quiero transmitir lo 
más fidedignamente cómo ellos escriben y piensan.  Este cuadro fue de elaboración propia.  
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normativo o formal de acuerdo al discurso de los docentes y el currículo de la 
escuela. Estos jóvenes imaginan a la ciudad como el lugar en el cual se puede 
acceder a recursos que evidentemente no vas a poder conseguir en la comunidad. 
En ese sentido la lejanía de Supayaku con respecto a la capital de provincia más 
cercana (Jaén) juega un rol importante ya que el camino y la distancia contribuyen 
a la imaginación de la ciudad (Appadurai 2001: 45).   
 
Supayaku está conectada con una serie de centros poblados mestizos, 
fundados por colonos andinos en las décadas de los años setentas, ochentas y 
noventas. Sin embargo, estos centros poblados no son atractivos como fuente de 
trabajo o como lugar de residencia. Son lugares de paso donde existe la 
posibilidad de conocer al mestizo, no obstante no conoces totalmente la ciudad. El 
mestizo como personaje imaginado no es efectivo en cuanto no esté viviendo en la 
ciudad. Eso explica parcialmente el por qué cuando he realizado el trabajo al 
interior y fuera de las aulas de secundaria, ellos solo mencionaban en la categoría 
de ciudad a Chiclayo, Jaén, Lima, San Ignacio, Chepén, Pacasmayo, Bagua 
Grande, Bagua Chica, Puerto Ciruelo, entre otras ciudades o centros urbanos 
medianos. Los centros poblados cercanos a Supayaku24 no eran mencionados no 
porque la categoría con la cual trabajé fuera errada, sino porque ellos 
mencionaban bajo la categoría de ciudad aquel lugar donde podían “pasear” y 
trabajar. La distancia recrea a la ciudad como un lugar atractivo para pasear y  
trabajar. Se considera en la categoría de viaje aquel gasto material (con cuánto 
dinero dispones para trasladarte), las redes (si tienes familiares o amigos en estas 
ciudades) y la distancia (cuántas horas has invertido en el traslado).    
 
“La imaginación es el elemento fundamental del nuevo orden global”, según 
Appadurai. El camino y la distancia son elementos constitutivos de la ciudad. Y 
son estos mismos elementos que posibilitan una entrada a la auto-recreación 
24 Centros poblados como Rumichina, Burgos, Huarandoza, La Banda, Cruce de Naranjos, entre otros.  
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como individuos. La distancia es la probabilidad de convertirse en nuevos hombres 
y mujeres. Los límites físicos y discursivos de la comunidad nativa de Supayaku se 
trazan a partir del inicio del camino del mestizo (la carretera). La escuela 
secundaria no escapa a esta frontera imaginada; su función es estar en la 
comunidad como una institución nacional de transformación y de educación cívica 
en los valores nacionales peruanos. La escuela es también un elemento 
fundamental del nuevo orden global. Los jóvenes al egresar de secundaria pueden 
ir a la ciudad. La escuela se convierte en un requisito obligatorio para el viaje ya 
que se les enseña cómo es ser un peruano enmarcado dentro de los discursos 
sobre globalización.  
 
 
25 Cuadro extraído de los cuadernos de los alumnos de cuarto de secundaria. 
Cambios en la cultura [Curso Formación ciudadana y Educación Cívica]25 
 
Cómo los afirman antropólogo no hay cultura estática, pues toda cultura presenta una 
tendencia al cambio: Todo cultura está sometida a una relativa tensión: por un lado se 
encuentran los elementos que promueven los cambios y, por, otro aquellos que se 
esfuerzan por conservar el statu quo.      
 
Ser peruano en un mundo global 
 
En este contexto nacional y mundial se redefine también el significado de ser peruano. 
Ello a responder a diversas situaciones vinculadas a formar los gustos de consumo y a 
tipos de información global al alcance.  
En este contexto, el ser peruanos en el mundo global nos obliga a conocer las 
riquezas culturales que posee nuestro país y conocer siendo un país pluricultural que 
tenemos elementos en común más allá del territorio y de nuestra diversidad cultural. 
 
Aspecto que fundamentan la peruanidad 
 
Sin embargo, es posible hallar otros componentes que incluyen en el desarrollo de un 
sentimiento positivo de peruanidad por ejemplo: el reconocimiento de nuestra 
biodiversidad, nuestro patrimonio histórico, tanto material inmaterial; nuestro cultural 
culinario, las posibilidades democratización, la superación de la pobreza; la 
reconciliación, luego de la violencia política vivida entre 1980 y 2000; la lucha certera 
contra corrupción y el narcotráfico, una lectura de nuestra historia que permite afirmar 
una autoestima positiva a los peruanos y peruana. 
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Estos nuevos “insumos exógenos e imaginados” (la nación peruana, la 
ciudad, el mundo global) son materializados en el currículo de la escuela a través 
de un curso denominado “Formación ciudadana y Educación Cívica”. Este 
currículo localiza a estos jóvenes awajún como parte de una cultura homogénea 
peruana y global, la cual se ha formado bajo los mismos procesos que la 
comunidad indígena awajún de Supayaku. Los jóvenes de quinto de secundaria 
han perfectamente redactado26, según lo dictado por el currículo, aquellos 
“elementos básicos” de la peruanidad: 
 
                         




                                           
26 Al revisar los otros cuadernos de los demás estudiantes, se podía identificar que lo escrito no era producto 
de una reflexión interna del docente o del alumno. Era un dictado. La redacción de estos conceptos son 
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Los cuales han generado en una lectura anémica sobre la historia peruana. 
Cuidar la autoestima es el fin de la historia del Perú. Parece que Fukuyama 
también ejerce la docencia en la escuela secundaria de Supayaku. Los problemas 
sociales, políticos y económicos del Perú han sido “superados” pues se reconoce 
la importancia de la cocina peruana; asimismo el aumento precipitado del PBI ha 
contribuido a “superar” efectivamente la pobreza. La globalización ha llegado a 
Supayaku gracias a Standars & Poors que ha elevado la calificación crediticia del 
Perú a BBB+27 y, gracias además, al reconocimiento mundial de la comida 
peruana y el impacto económico que genera para el beneficio de este país28. Ha 
llegado el fin de los tiempos… al menos para estos jóvenes awajún. El currículo 
debe cuidar que estos jóvenes tengan alta autoestima sobre la historia peruana y 
sobre su historia local. Para ello, estos alumnos deben saber elaborar 
instrumentos que puedan relacionar a la comunidad con la sociedad nacional y 
global de consumo. Uno de estos instrumentos es un folleto turístico.  
 
El folleto turístico de Supayaku es un texto de carácter descriptivo y 
extensión breve. En él se indican arbitrariamente aquellos lugares y atributos 
considerados como referentes atractivos de la comunidad: el clima, accidentes 
naturales, arquitectura, rituales, aspectos cotidianos de la comunidad, 
gastronomía, etc. Este tipo de texto proporciona información sucinta y parcial 
sobre la comunidad; no obstante esta información tiene una intensión persuasiva. 
De esa forma, para lograr que agentes externos se interesen en visitar a la 
comunidad, el folleto combina fotografías e ilustraciones con información textual. 
Los alumnos para elaborar este folleto turístico tomaron en cuenta los siguientes 
aspectos: el auditorio al cual se iban a dirigir (niños, jóvenes, adultos, familias) y 
27 Extraído de la página web de Gestión. http://gestion.pe/mercados/sp-eleva-calificacion-crediticia-
peru-bbb-panorama-estable-2074003  
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los temas que se quieran destacar de la comunidad (la historia, el clima, la 
naturaleza, las fiestas y la gastronomía).  
 
Supayaku: Tierra del agua del diablo29 
Ubicación: La comunidad nativa de Supayaku se encuentra ubicada en la 
margen izquierda del rio Chirinos perteneciente al distrito Huarango, provincia 
de San Ignacio, región Cajamarca.  
 
Altura: 800-900 msnm 
 
Clima: Templado. Lluvioso en los meses de diciembre, enero, febrero, marzo 
y abril. Caluroso en los meses de mayo, junio, julio, agosto, setiembre, 
octubre, noviembre  
 
   Temperatura: 32°C - 22°C 
   Hospedaje:  
A) en el local de la ORFAC (Organización Fronteriza Awajún de  Cajamarca)  
B) en el albergue estudiantil  
Vías de transporte:  
Una vía carrozable que parte de la capital del distrito de Huarango.  
Unidades móviles de doble cabina, automóviles, motos lineales 
Platos típicos:  
A) Carachama con yuca 
B) Chonta con suri 
Bebidas típicas:  
A) Masato (yuca fermentada),  
B) chapo (plátano hervido)  
Vestimenta folklórica:  
A) Itipac: vestimenta que utiliza el hombre y la mujer.  
B) Tawas: corona amarrado con bijucos – hombres 
C) [ininteligible] collares con huayruros – hombres   
D) Sonajas de caracoles – mujeres  
 
Edificaciones:   
A) Jega (casa de madera),  
B) chozas de palmeras 
 
29 Folleto extraído de los cuadernos de los alumnos de cuarto de secundaria. El curso es Comunicación.  
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Sitios turísticos:  
A) Cataratas de Chingozales,  
B) Laguna del rio chirinos,  
C) Montaña de selva virgen  
 
Pero, ¿su historia? ¿Cuál es la historia de estos jóvenes indígenas 
contemporáneos? Para ejemplificar cuál es la expectativa de vida en la 
cotidianidad de un joven egresado de secundaria, me basaré en una síntesis de 
los casos que he encontrado en mi primera y segunda visita a la comunidad (años 
2013 y 2014).  
 
El viaje de Etsa Jempekit  
 
Hace un par de años terminó de estudiar en la secundaria de Supayaku. Ahora 
tiene veinte años y está viviendo en Jaén. Cuando él cursaba el segundo grado 
de secundaria, su madre falleció debido a una picadura de una serpiente 
venenosa. De su padre ahora sabe muy poco. A los meses de haber fallecido 
su esposa, Artemio Jempekit se comprometió con una muntsujut (muchacha 
en awajún) de 18 años. Él se trasladó al anexo de Datem. Su padre le invitó a 
él a vivir con su nuevo compromiso. Etsa al inicio rechazó la invitación, pero los 
ruegos de su padre lo convencieron. Infortunadamente para Etsa las cosas no 
estaban yendo bien. Él no resistió el maltrato de la familia de su madrastra. 
Decidió retirarse y volver a Supayaku. Su único tío materno con vida vive allí.  
 
Luego de egresar de quinto de secundaria, se quería ir a Jaén. No tenía mucho 
dinero para el pasaje. Retirarse de Supayaku es una inversión muy costosa y 
él es solo un joven huérfano que ha egresado de secundaria. Poco a poco fue 
ahorrando las propinas que le daban los dueños de las pequeñas chacras de 
café. En la tarde, él iba recolectando los granos de café en latas de aceite. Le 
pagaban cinco soles por lata, así que él debía trabajar arduo para poder tener 
un jornal mínimo de quince soles. No obstante, el trabajo al interior de la 
comunidad escaseaba y eran muchos jóvenes como él quienes pasaban por la 
misma situación. Así que para conseguir más dinero, él realizaba “pequeños 
contratitos”. Limpiaba el desmonte de la chacra de un profesor de primaria, 





secundario en las tardes, entre otros trabajitos. ¿Por qué Etsa no iba dónde la 
familia de su padre? Su familia paterna vivía a dos días de camino; sin 
embargo, ellos tampoco tenían mucho que ofrecerle. Al menos Supayaku tenía 
luz eléctrica y estaba más cerca del camino del mestizo (la carretera). Él quería 
irse a Jaén, pero la posibilidad de viajar parecía tan remota.  
 
Uno de sus primos hermanos había llegado un fin de semana a la comunidad. 
Solo se iba a quedar dos días; sus patrones le habían dado permiso para 
visitar a su familia. Etsa estuvo muy feliz de volver a ver a Jerson después de 
años. Jerson Tiwi tenía 14 años cuando fue contratado como empleado 
doméstico en la casa de un juez de paz de Chiclayo. Fue prácticamente 
adoptado por esta familia ya que sus padres habían muerto ahogados cuando 
cumplía trece años. Sus padres se dirigían a Lima para visitar a uno de sus 
tíos, pero él no quiso viajar. Sus primos le habían prometido llevarlo al rio a 
pescar con barbasco por su cumpleaños. Se escapó. Es una ironía que por 
haberse escapado al río, él se salvó de morir ahogado. Ahora él tiene 25 años, 
vive en Jaén y trabaja como empleado en una ferretería. Jerson le dijo a Etsa 
que se fuera con él a Jaén. Etsa aceptó. Pasaron juntos el fin de semana. 
Conversaron sobre cómo era la ciudad y qué cosas había visto y hecho Jerson 
en los años que había viajado por Chiclayo, Lima, Jaén, San Ignacio, Piura y 
Amazonas. Etsa no podía creer que circulen tantos carros en estas ciudades, 
pensaba que estas ciudades eran igual de grandes que Supayaku.  
 
El fin de semana se terminó. Jerson partió en la madrugada del lunes.   
 
Etsa habló con su tío materno. Le dijo que se retiraba a Jaén, que ahí su primo 
le estaba esperando. Estaba muy agradecido con él ya que lo había 
hospedado en su propiedad durante varios años. Él vivía en cuartito hecho de 
madera de caña brava al costado de los fogones. Ambos lloraron, Etsa 
prometió volver. Fue a su cuarto, levantó el precario colchón hecho de paja y 
sacó una cajita donde juntaba sus ahorros, contó sus billetitos y decidió 
emprender el viaje. Jerson le dijo que lo esperaba dentro de una semana, a 
Etsa le dio un papelito arrugado donde se indicaba la dirección del cuarto que 
alquilaba y el número de su celular. Etsa se fue solo hacia Jaén en la 
madrugada. Manolo, el único mestizo casado con una mujer awajún en el 
anexo cercano a la comunidad, realizaba el servicio de transporte hacia Jaén 





cuatro por cuatro que le permitía llevar los quintales de café a Jaén además de 
llevar miembros de la comunidad hacia los centros urbanos para que estos 
realicen trámites burocráticos y comerciales y traer funcionarios del Estado 
peruano con permiso de la asamblea de la comunidad.     
 
En Jaén, Etsa trabajó en tiendas, restaurantes y hoteles. Él no quería estudiar 
alguna carrera técnica ni seguir los pasos de su tío en el Instituto Pedagógico 
“Víctor Andrés Belaunde”. Quería ser cantante. Así anduvo: primero trabajó en 
una tienda vendiendo mochilas, la dejó al poco tiempo. Consiguió después 
trabajar en un hotel como cuartelero. Se encargaba de registrar a los clientes, 
limpiar los cuartos y lavar las frazadas. Pero a él le gustaba cantar y ahí tenía 
que trabajar toda la noche. El patrón no le concedía el tiempo necesario para 
participar con sus nuevos amigos en los ensayos. Su primo Jerson estaba 
cansado de la actitud de Etsa; él había recomendado a su primo en los 
trabajos anteriores. “Mucho me hacen trabajar”, le decía. Además su sueño de 
ser un cantante reconocido de una agrupación de cumbia sanjuanera lo había 
motivado a dejar la comunidad. Él veía los videos de “Corazón Sensual”, 
“Awasen” y entre otros grupos, en un reproductor de DVD en la casa del Apu 
de Supayaku. Quería cantar y ya había formado su agrupación con sus 
compañeros de secundaria. En las presentaciones por el día del padre, de la 
madre, fiestas patrias, entre otras fechas, siempre participaba. Cantar con sus 
amigos era lo único que le gustaba de la escuela. Tenía cancioneros escritos 
por él mismo en sus cuadernos de “Formación ciudadana y educación cívica”, 
“Religión”, “Comunicación”, etc. Quería ser como los chicos de los videos.  
 
Ahora trabaja en un lavadero de carros a las afueras de Jaén. Diario puede 
ganar entre 10 a 15 soles. En ese trabajo dispone de tiempo para poder asistir 
a los ensayos.  Gracias a los contactos de sus amigos, su agrupación fue 
contratada en un recreo familiar para entretener a los clientes. Su pago 
consiste en un menú y una propina. No le importa. Él está empezando a 
trabajar como cantante y está ensayando con su agrupación todas las tardes. 
Ahí él está; va a ese recreo solo sábados y domingos. Entretiene a los 
ocasionales comensales desde la 1:00pm hasta las 6:00pm. Mientras en ese 
recreo familiar se consumen cajas de cerveza, en el estrado está su grupo 
“Sonido Awajún” tocando los “éxitos y primicias” de grupos regionales de 
cumbia sanjuanera. Ya se va formando como músico y le dieron la 





algunos días a Supayaku y luego se va. No está preparado para el matrimonio: 
no tiene casa. “Viene a Supayaku, pero no quiere casarse”, me dice su tío. 
“Solamente estoy aprendiendo”, me dice Etsa. Sin embargo, su agrupación 
amateur se está integrando al circuito de orquestas del nororiente peruano.   
 
La movilización hacia las ciudades les ha permitido acceder a la sociedad 
global a través de su breve residencia en Jaén o San Ignacio. Así ellos han visto e 
imaginado que la sociedad global no es efectivamente la chacra. La palabra 
autorizada del docente se ve resquebrajada cuando su lugar de poder simbólico 
(el interior de un aula) es reemplazado por la ciudad. La globalización y el sentido 
de estar en un mundo más amplio posibilitan obtener redes de soporte que 
contribuyan a su posterior acostumbramiento en y de las ciudades a una nueva 
forma de vida. Estas redes son los contactos que ya estableció en la ciudad. 
Jerson y sus experiencias de viaje en estas ciudades le permitieron a Etsa trabajar 
en la ciudad. Estos jóvenes se van solos, pero tienen redes que les permiten 
obtener trabajo rápidamente. No es el caso de todos. Generalizar que 
cotidianamente es así, sería errar gravemente. Hay casos donde los jóvenes 
awajún son explotados durante meses y no se les paga con el pretexto que no han 
servido bien a sus patrones.  
 
El caso de Nugkui Jempekit 
 
Nugkui fue por primera vez a la ciudad cuando tenía 13 años. Fue con su 
padre quien la contactó con una patrona que requería una empleada 
doméstica. La patrona los citó en la ciudad de Jaén. Su padre aceptó porque 
era un trabajo de verano y ellos necesitaban el dinero para poder pagar los 
útiles escolares. Mientras su padre aprovechaba en realizar algunos trámites 
burocráticos en la ciudad, Nugkui conoció a la señora. Ella le dijo que se tenían 
que ir a Chiclayo ya que ella vivía ahí. Su padre se enteró y, dudando, aceptó. 
 
Ella laboró como empleada doméstica desde diciembre hasta febrero. Cuando 
su fecha de trabajo iba a terminar, Nugkui le pidió el pago total a su 





debido a que ella esperaba que se quedara más tiempo en la casa. Nugkui no 
sabía qué hacer. Era muy joven. Su primera experiencia en la ciudad se había 
convertido en un problema. Su padre fue en Febrero a Chiclayo a recoger a su 
hija, tal como se había acordado, pero la patrona se negó a pagarle sus 
sueldos por el trabajo de verano. Ella jamás pagó por el trabajo de Nugkui. 
Ahora Nugkui canta en el salón algunas canciones de desamor.  
 
¿Y dónde está la chacra? He sintetizado varios testimonios de jóvenes 
desde el año 2013 hasta ahora en estos dos casos para visibilizar que la chacra 
no es per se el componente que los define como jóvenes. Es un medio para poder 
salir de la comunidad, pero no es el fin de su proyecto de vida como jóvenes. 
¿Qué sucede con el curso “Educación para el trabajo” al interior de la comunidad 
después de haber presentado estos casos? ¿Qué tipo de análisis se puede 
desprender de las relaciones entre docentes y alumnos al interior de la escuela de 
acuerdo al alto grado de movilidad de estos jóvenes indígenas? ¿Estos docentes 
“civilizan e integran” a los jóvenes indígenas a la sociedad nacional peruana? 
¿Dónde reside la autoridad de estos docentes después de haber expuesto estos 
casos?    
 
En varias oportunidades (2013, 2014 y 2015), he podido seguir a diversos 
grados que tenían como materia obligatoria el curso de “Educación para el 
trabajo”, curso que era dictado por un locuaz docente mestizo30. Los alumnos, al 
llegar a la chacra, se iban con dirección hacia el monte, jugaban con las palas y 
picos o se molestaban entre ellos. A la hora de llegar a la parcela asignada 
previamente para el curso, el docente y yo esperábamos que los alumnos 
volvieran a la chacra. Algunos de ellos volvían trayendo consigo manos de 
plátanos u otros frutos que compartían con sus compañeros. Se ríen y vuelven a 
jugar con las lampas y picos. Intentan hacernos creer al docente y a mí que 
efectivamente están trabajando, cuando solo estaban removiendo la tierra y 
30 Docente que ahora dicta clases en una institución educativa secundaria en San Ignacio en el año 2015.   
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comiendo algunos plátanos. Murmuran en awajún entre ellos y se vuelven a reír. 
El docente les indica lo que deberían hacer, pero ellos no le responden 
inmediatamente. Han pasado dos horas y la tierra de la pequeña parcela 
destinada a este curso sigue casi intacta. La lluvia oculta el poco trabajo que los 
jóvenes hicieron en la media hora que dedicaron al curso. 
 
Ya en el retorno a la comunidad, el docente me manifestaba muy frustrado 
que los jóvenes no se quieren dedicar a la agricultura porque están esperanzados 
en ser músicos, cantantes o bailarines de los grupos de cumbia sanjuanera 
regionales. Estos grupos están integrados por jóvenes awajún de Amazonas, otros 
son grupos regionales como “Sonido 2000” (de Tarapoto) o “Corazón Sensual” (de 
Piura). Los jóvenes awajún si bien se dedican a la agricultura lo hacen con el fin 
exclusivo de poder movilizarse fuera de la comunidad.  Así, el cultivo y cosecha 
del café es un trabajo estacional que les permite reunir un capital. Van hacia las 
ciudades “a pasear”31, a trabajar y a experimentar aquello que pudieron ver en el 
inicio de la carretera: la visita de estudiantes de antropología, la llegada de los 
técnicos electricistas, los docentes mestizos y entre otros personajes que los 
motivan a ellos a salir. La chacra es el camino para educarse en la cultura 
mestiza, pero también es una vía opcional para poder emerger como un hombre 
adulto.  
Primeramente cuando me casé con mi mujer, no he tenido mi casa, 
mi chacra. He hecho una chocita con hoja, ahí he vivido con 8, 10 
años. Desde edad temprano pensé sacar plata para sembrar café 
para tener. Cuando estaba más edad, ahí me sembré mi cafecito. 
Ese tiempo ha habido buen precio y por eso lo vendí para hacer mi 
casa, para hacer mi negocio. Así lo trabajé yo. (Testimonio de un ex 
apu de Supayaku – Martes 13 de Mayo 2014)  
 
31 “A pasear” es una de las respuestas más comunes que emergían de las técnicas aplicadas. Reformulando 
mis preguntas, los jóvenes me indicaron que fueron a trabajar a distintas ciudades en la región Cajamarca.  
Pasear y trabajar están conectados.  
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El testimonio de uno de los hombres adultos de la comunidad puede ayudar 
a ejemplificar que la chacra efectivamente involucra un proceso de crecimiento al 
interior de la comunidad. La educación formal permite que se vuelva posible, no 
obstante a través de desencuentros con las expectativas de estos jóvenes 
indígenas contemporáneos. Este hombre ha visto la chacra como un medio y 
ahora puede dedicarse a la venta de abarrotes al interior de Supayaku. Eso 
involucra moverse mensualmente a las ciudades intermedias para “pasearse” y 
comprar nuevas mercaderías. Pasearse en la ciudad y adquirir nuevas 
costumbres, nuevos hábitos y nuevos trabajos que les permitan convertirse 
temporalmente en mestizos al interior de la ciudad.  
 
El estudiante es el que hace el trabajo. ¡Tienen que ser como los 
mestizos! ¡Ellos trabajan, ustedes no! ¡Y no me digan que no tienen 
tiempo ustedes! ¡No hacen, dos patadas! (Docente mestizo 
reprendiendo a los jóvenes de tercero de secundaria por no haber 
cumplido la tarea de matemáticas).  
 
De esa manera, los jóvenes awajún se encuentran en una posición 
subalterna frente a los mestizos. Estos alumnos son recreados como gente que 
desconoce el valor de la “cultura del trabajo” o que se ven imposibilitados de 
acceder a ella debido a la poca o nula orientación de los padres de familia. El 
colegio así se vuelve un escenario donde la violencia simbólica está presente: los 
awajún en general no son proclives a trabajar. Se va construyendo la imagen del 
awajún como un sujeto sin la capacidad de trabajar. Para los docentes, un alumno 
en esta comunidad es un awajún genérico30 que no cumple lo que se le pide o 
que más bien sabotea lo que piden los docentes mestizos. Etsa, Nugkui, entre 
otros jóvenes demuestran que no es necesariamente así como lo plantea este 
docente de matemáticas.  
 






La carretera está presente en el imaginario y en el mundo físico de los 
jóvenes escolares. Es más, la institución educativa es el primer edificio de la 
comunidad que puede reconocer el antropólogo al llegar por la carretera. Imaginar 
a Supayaku como una comunidad que se piensa a sí misma y reflexiona sobre “lo 
urbano” sin tener en consideración un medio de comunicación tan básico como la 
carretera es desconocer el alto grado de movilización de los vecinos de Supayaku. 
Los opuestos binarios (urbano y rural) en la cotidianidad de la vida de los jóvenes 
escolares no tienen acogida ni son reconocibles como verdades absolutas. Y una 
muestra de ello es la carretera como lugar simbólico donde se mezclan las 
fronteras de “lo awajún” y “lo mestizo”. A través de ella, llegan estudiantes de 
universidades particulares, funcionarios de ONGs, técnicos enfermeros mestizos, 
pastores de iglesias evangélicas, técnicos electricistas y docentes mestizos. Las 
fronteras aquí, en un primer momento, son borrosas y frágiles debido a la 
circulación constante de personas nativas y mestizas. De esa manera, este es el 
elemento más visible y transitado por los jóvenes awajún. La ciudad no puede ser 
imaginada sin la presencia de la carretera en la vida cotidiana de la comunidad 
nativa.  
 
Y la imaginación también se nutre de las experiencias colectivas más 
dolorosas, por ejemplo, la narrativa del sufrimiento es un insumo básico para 
imaginar a la ciudad. De esa forma, el sufrimiento de los abuelos awajún, según 
los jóvenes, se basa en la cantidad de horas o días empleados para transitar de su 
comunidad de origen hacia aquellas localidades mestizas (Puerto Huaquillo, 
Puerto Ciruelo y Puerto Chinchipe). Experimentar el sufrimiento corporal al cargar 
bultos, dejar la comunidad y tratar de retornar con bienes adquiridos en la ciudad 
es el precio de acercarse a la “civilización”. La carretera se convierte en una 
metáfora sobre el sufrimiento en el discurso de los jóvenes:  
 
[…] Se entraba mucha necesidad. No se encontraba con la carretera 





Burgos, Rumichina hasta llegar el puerto Chinchipe donde sí 
encontraban las movilidades. Asimismo se maltrataban cargando 
peso al hombro los productos como café, yuca, plátano y otros. 
También era escasa para hacer traslado, los que se enfermaban los 
niños y niñas y los adultos. Todas las comunidades awajún se 
encontraban en la misma situación. (Testimonio escrito de alumnos 
awajún de 5to secundaria)       
 
En la época de los abuelos, se reconoce que las personas que deberían 
transitar hacia los puertos mestizos son varones adultos o jóvenes, ya que ellos 
podrían soportar la dureza del camino. El barro de las lluvias que inmovilizan las 
piernas, las quebradas que aumentan en época de lluvias, el hambre, la 
enfermedad, el rigor del peso de los bultos son los requisitos obligatorios para 
llegar a vender o intercambiar los productos (café, yuca, plátano, maní, maíz, 
pieles de animales) por azúcar, sal, fideos o herramientas de metal.  
 
A pedir producto llevaban al hombro hasta puerto Huaquillo. 
Caminaban las horas una cada persona llevaban treinta kilos de café 
y cacao. También cuando vendían sus productos compraban sus 
víveres y se regresaban con peso también a sus comunidades. 
(Testimonio escrito de alumnos awajún de 5to de secundaria)  
 
 
Para experimentar la ciudad, lo primero es experimentar el sufrimiento del 
camino hacia la ciudad, según lo que exponen los testimonios escritos de los 
jóvenes. Pero este sufrimiento tiene un fin: la llegada de la carretera.  
 
Y caminaban desde aquí hasta Chinchipe a pie quince horas. Así 
vinieron sufriendo nuestros padres o abuelos, etc. (Testimonio escrito 
de joven awajún de 5to de secundaria)  
 
La carretera llegó a Supayaku a mediados del año 2013. Fue una gestión 
que recayó sobre los hombres del presidente de la ORFAC (Organización 
Fronteriza Awajún de Cajamarca). Antes se requería caminar hasta el anexo de 





de allí se podría tomar una camioneta. Los jóvenes mencionan que el sufrimiento 
se ubica en el pasado, pero ellos también han tenido que transitar por caminos de 
fango y quebradas al cargar bultos. No obstante, ese contexto difícil todavía existe 
ya que para ir a los demás anexos de la comunidad, tienen que caminar 
forzosamente por el mismo paisaje que transitaron sus abuelos.  La carretera solo 
llega hasta la comunidad matriz; los jóvenes y adultos de los demás anexos tienen 
que caminar hacia Supayaku para poder subir a las camionetas. El estado  de 
sufrimiento todavía permanece en los alrededores de la comunidad.     
 
Después de carretera de Supayaku la gente nativa sobresalen tener 
más cerca la comunicación con gente mestiza y además tienen 
colegio de diferentes instituciones tienen negocios poca 
preocupación a la cacería más quieren dedicar al café más quieren 
tener dinero, actualmente. (Testimonio escrito de alumno de 5to de 
secundaria)  
 
Ahora, si bien la carretera ha podido generar mayor flujo de comunicación 
con la “gente mestiza”, la carretera no ha creado interacción con los mestizos. 
Solo ha permitido que la comunicación sea efectivamente más fluida y continua. 
De esa forma, las transacciones económicas se han vuelto más rápidas además 
de generar menores costos en las inversiones nativas. Así el mayor consumo en 
las bodegas ha florecido en Supayaku gracias a que la carretera ha abaratado los 
precios de los productos que ahora son indispensables para la dieta local (fideos, 
enlatados, galletas, arroz y azúcar).   
 
Asimismo, los nativos, según los jóvenes, han orientado las actividades 
económicas hacia el cultivo y venta de quintales de café. La cacería, la pesca y la 
horticultura permitían que las familias puedan subsistir y ser relativamente 
autónomas al mercado en el tiempo de los abuelos. Sin embargo, la carretera para 
estos jóvenes escolares ha ido aminorando la frecuencia de la caza en Supayaku 






Familias vivían aislados dentro del bosque y además todo producto 
era para el consumo de ellos, y luego existía más a la cacería, y poco 
trabajo no sabían cómo sacar plata ni se preocupaban, era poco 
interés de tener dinero y tampoco no conocían casi gente mestizo ni 
había coordinación ni conversación es decir no sabían castellano y 
además carecían de vestimentas totalmente desnudos. (Testimonio 
escrito de alumno de 5to de secundaria) 
 
La carretera también ha posibilitado que el castellano pueda ser hablado 
con mayor regularidad. Los únicos hispanoblantes que llegaban y permanecían en 
la comunidad eran los docentes de secundaria. Si antes para un profesor mestizo 
llegar a Supayaku implicaba viajar tres días a lomo de bestia a inicios del año 
2000, ahora para un hispanohablante llegar a Supayaku puede tomar seis horas 
desde Jaén. Los profesores mestizos al llegar a la comunidad, deseaban 
abandonarla inmediatamente debido a la distancia, los alimentos y el idioma. De 
esa manera, los alumnos manifiestan que ahora el idioma castellano es hablado 
por una mayor cantidad de vecinos en Supayaku. “Tener más cerca la 
comunicación con gente mestiza” se realiza en el idioma castellano. No obstante, 
las conversaciones entre los nativos se realizan en awajún. El dominio del 
castellano se reserva para los dirigentes y vecinos que han tenido constantes 
experiencias de movilización hacia centros urbanos.  
 
Como hay apoyo quieren gestionar más (los nativos de Supayaku) y 
también quieren recibir más apoyo ahora como movilidad ya, no 
sufren mucho, y también tenemos luz actualmente se acomodan todo 
tranquilo existe más civilización. (Testimonio escrito de alumno de 
5to de secundaria) 
 
Las gestiones de la comunidad al interior de las capitales de distrito y provincia se 
volvían una odisea por el alto costo que implicaba trasladarse hacia ellas. “Ahora 
hay más apoyo”, ese apoyo significa mayor presencia de funcionarios de las 
municipalidades distritales, municipalidades provinciales y del estado en general. 





comunidad se pueda embarcar en proyectos de desarrollo. El traslado hacia 
Supayaku de estos agentes del estado y no gubernamentales facilita la instalación 
de servicios (p.e luz eléctrica) o proyectos de desarrollo (p.e piscigranjas). Los 
jóvenes escolares awajún señalan que la carretera es el vínculo que ha vuelto 
“civilizada” a la comunidad. Esa civilización se nutre de la presencia de estos 
agentes mestizos.  
 
Asimismo cualquier gente con mayor facilidad entran caminando o un 
carro en las motos para ver sus necesidades o también para hacer 
sus ventas. De igual manera, las autoridades de las instituciones 
como gobiernos locales, ingenieros y de las UGELES. (Testimonio 
escrito de alumno de 5to de secundaria) 
   
Desde la óptica de los jóvenes escolares awajún, la vida de la comunidad 
sin la carretera significaba aislamiento de instituciones del estado y no 
gubernamentales, sufrimiento en la movilización hacia los centros urbanos, un 
estado primigenio (desnudez), incapacidad para comunicarse en castellano y 
desconocimiento del papel moneda. La carretera entonces se vuelve una metáfora 
interesante de la civilización: el conocimiento nativo camina ahora sobre la 
carretera y la va aplanando de acuerdo a las necesidades y proyectos de vida de 
los jóvenes de Supayaku. 
   
De esa manera, el estudio de la migración temporal de jóvenes indígenas 
hacia centros urbanos necesita herramientas de análisis pertinentes y específicos.  
Estas deben servir para indicar qué discursos o prácticas no pueden ser 
explicados en términos locales de interacción. Así también es señalar que la 
juventud awajún responde a una juventud global, la cual está en constante 
comunicación con el resto de sus pares alrededor del mundo. Es imposible hablar 
de unidades discretas y articulaciones que se explican a sí mismas, o sobre los 
elementos constitutivos de la comunidad haciendo referencia a una oposición 





de Supayaku. A continuación, en el siguiente subcapítulo,  elaboro aquellas 
herramientas de análisis necesarias para explicar los fenómenos de migración 
temporal de jóvenes indígenas. (Virtanen 2012, Harris 2005)   
   
4.4 Cuarto escenario: Trayectorias de migración temporal y experiencias de 
empleo al interior de las ciudades y sus efectos en la comunidad  
 
Este subcapítulo se nutre del trabajo con muestras regulares de alumnos 
desde el año 2013 hasta el año 2015. Asimismo se toma en consideración los 
viajes que esta cantidad de alumnos ha realizado durante los años 2010 y 2015, 
de acuerdo a los testimonios de ellos. Así, la muestra total con la cual he trabajado 
en la comunidad corresponde a 50 alumnos de la institución educativa secundaria 
(39 varones, 11 mujeres)32.   
 
En el siguiente gráfico se indica la regularidad de los viajes que han realizado los 
alumnos33:  
 
32 En el anexo 1 se pueden observar los cuadros donde se indica en detalle la cantidad de alumnos con los 
cuales he trabajado al interior y fuera de las aulas en los años señalados.  
33 Las ciudades a las cuales han viajado con mayor regularidad son Jaén (17), San Ignacio (13), Bagua (4), 
Trujillo (2), Chiclayo (2), Chepén (1), Pucará (1), Huancabamba (1), Imaza (1), Ecuador (1), Cajamarca (1). 
La frecuencia de viaje hacia estas ciudades es dependiente de los alumnos; eso quiere decir que un alumno 
pudo haberse movilizado simultáneamente a una o a dos ciudades entre los años 2010 y 2015. Lo que se mide 










La ciudad que es más visitada es Jaén y en segundo lugar San Ignacio. Los 
alumnos que viajan hacia estas ciudades desempeñan básicamente oficios 
manuales, mal remunerados y son susceptibles de ser engañados por sus 
empleadores (patrones). Según los alumnos, el periodo de establecimiento en las 
ciudades inicia en las vacaciones escolares, las cuales inician en diciembre; y su 
estancia en la ciudad culmina al iniciarse el año escolar, o sea en marzo. Sin 
embargo, el periodo de establecimiento en las ciudades puede variar y estos 
meses no son fechas confiables. De esa manera, al iniciar clases el 9 de marzo 
del 2015, la institución secundaria registraba una baja de tasa de matrículas. La 
ausencia de los alumnos era palpable al interior de las aulas tanto así que los 
docentes decidieron no iniciar clases esa semana hasta que la tasa de alumnos 
matriculados aumente. Por tanto, me indicaron en reiteradas oportunidades, a 
través de conversaciones informales, que la cantidad de alumnos aumentaría a 

















Asimismo, los cuadros que elaboré con los jóvenes daba cuenta que ellos 
podían volver cuando tengan el suficiente dinero para poder comprar su útiles 
escolares. Volver a Supayaku implica un gasto oneroso para los jóvenes, además 
significa no poder viajar durante casi todo el año. Las propinas (sueldos en las 
ciudades) de las vacaciones son un complemento para que ellos puedan 
mantenerse a sí mismos en el año escolar. Menciono que es un complemento ya 
que ellos también se dedican a trabajar las chacras de los awajún adultos. Estos 
“contratos” y sus viajes a las ciudades les permiten a ellos poder comprar víveres, 
ropa y aparatos electrónicos (celulares, memorias SD, entre otros).   
 
Las primeras experiencias de viaje hacia la ciudad las realizan 
acompañados de familiares adultos. Ya en la ciudad son los adultos quiénes les 
consiguen su primer empleo. Estos adultos experimentados ya han trabajado 
antes con los futuros patrones de sus hijos o sobrinos. De esa forma, el patrón 
tiene una referencia sobre el joven nativo y facilita su contrato en la ciudad. Este 
contrato no está amparado por algún documento legal, sino bajo la promesa de 
“tratar bien”, alimentar, darle pensión e inclusive facilitar su matrícula en una 
institución educativa secundaria de la ciudad. Son los patrones quienes requieren 
urgentemente mano de obra que pueda emplearse en sus casas o en sus tiendas.  
 
Ella cuando estaba estudiando en secundaria, trabajaba en Jaén. Allí 
estaba su patrón. Su patrón de mi prima quería un muchacho para a 
trabajar ahí. Por eso mi prima me decía que allá en Jaén hay trabajo. 
‘Si quieres, yo te puedo llevar’, me decía. Como tenía su número del 
patrón. De ahí me fui llegué en Jaén. De ahí nomás ahí en su casa 
de mi patrón. Así entre. Así fue. (Testimonio de joven awajún 4to de 
secundaria)  
 
Los primeros adultos que viajaron hacia las ciudades pudieron establecer 
una red de relaciones, lo cual facilitaba la integración de estos en trabajos estables 
así como también los convertía en nexos entre la comunidad y el patrón. Este 





con sus patrones mestizos. Los jóvenes indígenas no se aventuran solos hacia las 
ciudades; los cuadros que pude elaborar con los jóvenes de secundaria 
demuestran que sus primeros viajes los realizaron con sus padres o con adultos34. 
Luego, ellos adquirieron mayor seguridad para poder realizar solos el viaje.  
 
De esa forma, las relaciones económicas previas entre patrones mestizos y 
nativos fomentan que los jóvenes awajún de Supayaku viajen hacia estas 
ciudades (i.e Jaén, San Ignacio). El tiempo que permanecen en las ciudades es 
funcional a los patrones y a los jóvenes: las vacaciones escolares. Los jóvenes 
pueden conseguir trabajar a cambio de propinas que pueden oscilar entre cien 
soles a trescientos soles mensuales, conocer la ciudad y poder practicar el 
castellano. Mientras que los patrones pueden contratar a un muchacho con un 
sueldo bajísimo durante dos meses. Así los jóvenes pueden permanecen en la 
casa de los patrones previo acuerdo con el adulto responsable o, si el joven ya 
tiene experiencia de trabajo en la ciudad, se realiza el acuerdo directamente con 
él.   
 
Permanecer en la ciudad por una cantidad de meses considerable (i.e seis 
meses), implica obtener ingresos regulares suficientes para permanecer en las 
ciudades y comprar bienes que trasladan a sus comunidades de origen. De esa 
forma, por ejemplo, rentar un cuarto en Jaén significa pagar un alquiler mensual 
que varía entre cien a cincuenta soles. Asimismo el joven awajún necesita 
alimentos, ropa, útiles escolares y además comprar sus boletos de vuelta a su 
comunidad de origen. Los patrones pueden pagar entre 250 a 350 soles 
mensuales para trabajar en una tienda (i.e ferretería, farmacia, distribuidora); sin 
embargo, el joven escolar también puede laborar en restaurantes. Allí le podrían 
llegar a pagar como ayudante de cocina 800 soles, si es que decide permanecer 
34 Revisar anexo  
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más meses.  No obstante, los gastos que debe asumir al interior de una ciudad 
pueden ser motivos para evitar establecerse regularmente en la ciudad.  
 
En Jaén a las 7 (de la mañana) entraba al trabajo hasta las 9 de la 
noche por ahí. Me pagaban 250 soles mensuales. Alimentación me 
daba, pero cuarto no me daba. Yo solito tuve que buscar. Pagaba 
100 soles mensuales y me quedaba 150 soles. […] En San Ignacio 
yo estaba buscando trabajo, ahí encontré un trabajo como ayudante 
en restaurant. Me pagaba 800 soles mensuales. Allí me daban cuarto 
y comía allí. (Testimonio de joven awajún 4to de secundaria) 
 
En la escuela he podido realizar entrevistas y conversaciones informales 
tanto con varones como mujeres al interior de las aulas. De esa forma, dispongo 
de información sobre las experiencias de migración de mujeres nativas. No 
obstante, mi escaso dominio del idioma awajún y mi condición de varón mestizo 
dificultaron mayor recolección de información. Las mujeres se dedican a trabajar 
como empleadas domésticas. Las patronas son las responsables de contactarlas 
a través de adultos nativos u mestizos que tienen relación con la comunidad. Las 
jóvenes escolares viajan hacia la ciudad por primera vez con sus padres, 
hermanos o tíos, quienes hacen el contacto. Estas mujeres nativas no tienen 
seguimiento o comunicación constante con sus familiares durante el tiempo de 
trabajo que se acordó previamente. Ellas pueden estar laborando durante los tres 
meses de vacaciones y el fin de trabajar es el mismo que buscan los varones 
awajún: aprender castellano y reunir dinero para comprar sus útiles escolares. 
Cuando culmina su trabajo vuelven a sus comunidades contando sus experiencias 
a sus compañeras y familiares mujeres. El sueldo que pueden recibir puede variar 
entre 400 soles a 500 soles; asimismo, ellas permanecen en la casa de sus 
empleadores y consumen los mismos alimentos que sus patrones.   
 
Una diferencia central entre los varones y mujeres escolares awajún es la 
libertad de movimiento que tienen los varones al interior de la ciudad en 





permanecer trabajando en las calles como vendedores ambulantes. Si bien su 
dominio del castellano es básico, pueden comunicarse fluidamente con los 
mestizos a diferencia de sus compañeras mujeres. Las mujeres permanecen en la 
casa de sus patrones;  tienen permiso para retirarse los fines de semana, pero 
prefieren permanecer en la casa de sus empleadores ya que no tienen contactos o 
dinero suficiente para poder trasladarse al interior de la ciudad. Ellas regularmente 
reciben su pago total cuando finalizan su trabajo y tienen que retornar 
inmediatamente a su comunidad de origen. Por otro lado, los varones al estar 
laborando permanentemente en las calles de Jaén o San Ignacio pueden entablar 
amistad con jóvenes varones mestizos y mestizas. Así, pueden acceder a 
espacios públicos y conocer cuáles son los referentes de entretenimiento de sus 
pares mestizos. Asimismo, reciben propinas por realizar labores que no tienen 
relación con su trabajo oficial. Estas labores son denominadas “cachuelos” en el 
argot callejero.  
 
De esa manera, en el caso de los varones, ellos son empleados en los 
negocios de los patrones. Así, estos jóvenes pueden trabajar vendiendo platos 
descartables, gelatinas, medicinas, abarrotes, como ayudantes de cocina y u otra 
labor manual. Los jóvenes varones que puedan acceder a un trabajo en las 
tiendas, están encargados de las labores que exigen mayor rigor físico (p.e cargar 
bultos, despachar los productos de los clientes y limpiar el establecimiento 
comercial). Según sus testimonios, los jóvenes indígenas no pueden hacerse 
cargo de la caja registradora del negocio involucrado o invitar a los clientes a 
ingresar al establecimiento comercial o restaurante. El contacto que mantienen 
con los clientes ha de ser mínimo. Esto se explica por un factor gravitante: el 
dominio del castellano. Los jóvenes tienen un dominio básico e intermedio de este 
idioma, lo cual los convierte en sujetos vulnerables a ser estafados por clientes 






Cuando yo estaba estudiando me fui a Jaén, estaba trabajando 
negocios. Estaba ahí tres meses y de ahí volvió acá a estudiar. 
Estuve estudiando y después terminando cuarto año. Salí a ciudad 
San Ignacio. Estuve trabajando ahí dos meses en un restaurant y de 
ahí volvió vuelta acá, allá en Yanat (anexo de Supayaku) y vuelta 
venía a estudiar. (Testimonio de alumno de 4to grado de secundaria)  
 
Así también estar en la ciudad implica para ellos poder acceder a un bien 
que en la comunidad no se puede obtener directamente: el celular. Los jóvenes 
escolares varones y mujeres no solo van a las ciudades para aprender castellano 
y comprar sus útiles escolares.  El celular se ha convertido en un aparato 
electrónico importante en su vida cotidiana al interior de la comunidad. Todos 
aquellos que han podido trabajar en vacaciones han ahorrado para comprar sus 
celulares. Los equipos que poseen son los catalogados como smartphones: 
dispositivos electrónicos cuyas funciones al interior de la comunidad son grabar 
videos y tomar fotografías, almacenar música, realizar llamadas y enviar mensajes 
de texto. No obstante, las funciones del smartphone son limitadas ya que el 
internet es un servicio que aún no llega a Supayaku.  
 
El uso del celular ha generado que inviertan sus ahorros en las recargas. El 
dinero que los jóvenes consiguen trabajando en las chacras de café de los vecinos 
adultos es  orientado a recargar el saldo de sus celulares. De esa forma, sus 
sueldos conseguidos en la ciudad son consumidos rápidamente debido a las 
llamadas y mensajes de texto. No hay capacidad de ahorro en ese sentido. Ellos 
compran aquellos celulares que tienen múltiples aplicaciones que en términos 
prácticos no son funcionales al interior de la comunidad pues no hay internet. El 
celular les permite a ellos poder estar comunicándose constantemente con los 
contactos que han podido establecer en las ciudades. Por ejemplo, a mí todavía 
me envían mensajes de texto o me llaman para preguntar mi estado de salud y si 





algún puesto de trabajo o si es factible ir a visitar a sus amistades y familiares en 
las ciudades.  
 
Llaman a sus amigos en Jaén, Lima, Chiclayo y entre otras ciudades donde 
puedan tener contactos. Entonces, los jóvenes de Supayaku están en constante 
comunicación con la cultura global juvenil. Ellos comparten, a través del micro SD, 
canciones, videos de programas de televisión, pornografía y fotografías de sus 
amigos y familiares. No es motivo de sorpresa para este trabajo de investigación 
saber qué los jóvenes escolares de Supayaku consuman y compartan este tipo de 
información. Los jóvenes a través de las experiencias de sus padres y abuelos en 
las ciudades, saben qué la ciudad y sus bienes no son ajenos a la vida cotidiana 
de la comunidad. Ellos ya se desplazan hacia los centros urbanos con un conjunto 
de información brindada por los adultos nativos, además de poseer una idea de 
qué podría ser la ciudad gracias a los mestizos que llegan a la comunidad.  
 
 ¿Y el celular? Tampoco es certero afirmar que el celular parece ser un 
aparato inofensivo y cotidiano a la vida de la comunidad. Está complementando y 
facilitando la comunicación con los centros urbanos donde se ubican sus 
familiares, funcionarios del Estado o de ONGs y potenciales empleadores. Este 
trabajo, como ya mencioné en reiteradas ocasiones, no es una oposición entre “lo 
rural” y “lo urbano”. Este trabajo se enmarca en un continuum donde la sociedad 
folk no existe más que en los libros. El celular no está transformando a la 
comunidad, la comunidad está adquiriendo tecnología que le facilita la 
comunicación. Afirmar que procesos de transformación en una comunidad nativa 
por el mero hecho de poseer un celular atenta contra la rigurosidad etnográfica. 
He estado al interior de esta comunidad y con los vecinos de esta 
aproximadamente dos meses. No puedo afirmar eso ni como aproximación 






De esa manera,  el celular está siendo adaptado a la cotidianidad de los 
jóvenes varones y mujeres de Supayaku. Y el cortejo no es ajeno a esa 
adaptación. El cortejo entre los varones y mujeres ha existido en la comunidad 
antes de la “repentina e inesperada” llegada de los celulares. Ahora con el celular, 
los varones y mujeres pueden concertar con mayor facilidad y continuidad citas en 
el monte. El celular dispone que las parejas puedan “verse” y “acordar citas” más 
cautelosamente. No obstante, los padres de familia están alertas de estas citas y 
es motivo de conversación entre adultos. Los encuentros amorosos de los jóvenes 
escolares son una situación que no fue creada por los celulares, pero sí les 
permite disponer de un elemento disuasorio frente a las miradas inquisidoras de 
los adultos awajún. Ver a dos jóvenes conversar o caminar solos en la carretera es 
motivo suficiente para ser considerados pareja. Si el rumor persiste y se les ve 
regularmente compartiendo espacios de la comunidad, ya la familia debe asumir 
que los jóvenes tienen relaciones sexuales. Entonces es necesario comprometer 
oficialmente a esta pareja. El padre de familia de la mujer puede pedir al Apu que 
se oficialice el compromiso entre su hija y su probable pareja. Y si el joven varón 
se niega, la mujer puede cometer suicidio como elemento condicional al 
matrimonio35. Si eso ocurre, el varón es susceptible de ser asesinado por la familia 
de la suicida o, en su defecto, la familia de la mujer puede exigir que el varón los 
compense con dinero. El varón si no cumple con pagar un monto establecido por 
el Apu y la familia, podría ser asesinado. Lo que describo no es una situación total, 
o sea que se cumpla a cabalidad. El discurso normativo de la comunidad grafica lo 
que he descrito. Sin embargo, he tenido casos registrados de suicidio y venganza 
durante los años que he visitado la comunidad. Alumnos varones, con los cuales 
he tenido amistad, han huido hacia las ciudades debido a la multa pecuniaria y a la 
probable venganza de la familia de la joven suicida. Es por eso que el cortejo en 
35 Las causas mentales o discursivas sobre el suicidio entre las mujeres jóvenes no pudieron ser recolectadas 
en el trabajo de campo. 
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Supayaku puede configurarse como un escenario peligroso para las jóvenes 
parejas.  
 
El uso de aparatos electrónicos (por ejemplo, el celular) no se remite 
exclusivamente al entramado urbano, este puede ser apropiado bajo el contexto 
peculiar de la comunidad awajún de Supayaku. El celular si bien es un elemento 
que ha generado una percepción negativa entre los habitantes adultos de la 
comunidad, es también un aliciente para que las nuevas generaciones de jóvenes 
nativos migren hacia las ciudades. Poseer un celular no es solo “simbólico”, no es 
meramente un símbolo de estatus frente a los pares, es también un elemento 
funcional al interior de la comunidad. Finalmente, se convierte en un motivo más 
para migrar hacia las ciudades.  
 
No obstante, migrar temporalmente hacia Jaén o San Ignacio no implica 
necesariamente conseguir empleo, comprar víveres o aparatos electrónicos. Ir a la 
ciudad también es una experiencia en sí. Los jóvenes escolares que van hacia las 
ciudades mencionaban que pasear en la ciudad era uno de sus motivaciones 
principales. En estos paseos  ellos van acompañados por familiares adultos; estas 
son sus primeras experiencias en las ciudades. Los adultos de la comunidad 
necesitan realizar alguna gestión o trámite en la ciudad y llevan a estos jóvenes 
para que puedan ayudarlos o simplemente para que conozcan y empiecen a 
acostumbrarse al ritmo intenso de las ciudades. De esa forma, los adultos les 
pueden conseguir empleos y dejar a los jóvenes a disposición de sus futuros 
patrones. Las experiencias en la ciudad se nutren de los viajes continuos y cómo 
ellos aprenden a negociar su identidad en estos.  El idioma awajún deja de ser 
hablado por ellos y el castellano se convierte en el idioma principal para las 







Tenía amigos que eran mestizos. Los nativos de acá llegaban a 
Jaén… allí los conocía. […] Sí tenía libres los domingos, me iba a 
pasear con mis amigos, íbamos al parque, quedábamos ahí. Al 
parque nomas iba, no jugaba futbol. En la tarde a la 1pm, de las 2pm 
regresábamos. (Testimonio de alumno de 4to grado de secundaria)  
 
Así también los jóvenes van adquiriendo un mayor dominio del castellano y 
pueden salir con jóvenes mestizos a jugar fútbol y a fiestas. Sin embargo, este 
proceso que experimentan al interior de las ciudades no significa que se vayan 
transformando en mestizos al hablar el castellano, utilizar celulares o vestir 
con ropa de moda. Los jóvenes de Supayaku van adaptando la ciudad a sus 
propias demandas. Un ejemplo claro es la música. Ellos tienen acceso a 
canciones de diversos grupos de cumbia sanjuanera (Corazón Sensual, Besito 
Sensual, entre otras) que tienen importancia dentro del circuito de orquestas y 
bandas del nororiente peruano.  Los jóvenes varones, sobre todo, y las mujeres 
poseen memorias micro SD donde puede compartir este género musical entre sus 
pares. Ellos van generando un circuito de compra y venta de memorias micro SD 
al interior de la comunidad. Un circuito que es invisible a los ojos de los adultos; 
otro modo en el cual comparten la música es vía bluetooth. En el estado de la 
cuestión explicite cómo esta región mantiene contacto con la sierra de la región 
Piura desde tiempos prehispánicos según el trabajo de James Reagan, pues estos 
jóvenes son herederos de esa fluida comunicación. Los grupos de cumbia 
sanjuanera que ejercen influencia en los hábitos de los jóvenes escolares awajún 
tienen su origen en la provincia piurana de Huancabamba (i.e de ahí proviene el 
grupo de cumbia sanjuanera Corazón Sensual). Estos jóvenes imitan la 
vestimenta, el estilo de peinado, cantan y crean coreografías inspiradas en los 
videos musicales de sus artistas favoritos. Se puede observar en la comunidad 
cómo los jóvenes varones que han migrado temporalmente a Jaén o San Ignacio 
visten pantalones pitillo de colores, zapatos blancos y polos ceñidos a sus 





comunidad (i.e bodegas donde venden cerveza, cancha de fútbol), asimismo son 
los sujetos de referencia de los demás jóvenes que no han migrado.  
 
El género de la cumbia sanjuanera es bastante popular entre los jóvenes de 
Supayaku y más aún al interior de comunidades de la región Amazonas. Eso ha 
permitido la creación de agrupaciones nativas. Dos de ellas son Corazón Awajún y 
Awasen (abreviatura de “Awajún Sentimiento”)36, ambas formadas por músicos 
awajún, asimismo las canciones son cantadas en el idioma awajún. Los jóvenes 
escolares awajún también cantan y comparten las canciones de estas 
agrupaciones nativas. Así, ellos también son influenciados por sus paisanos 
ubicados en otras regiones a cantar las letras de estas agrupaciones en awajún y 
en castellano. Se adaptan en la ciudad, sintetizan lo que han aprendido en sus 
labores y proponen nuevas formas de ser awajún en sus comunidades y escuela. 
El ir a la ciudad no ofrece necesariamente posibilidades de transformarlos en un 
ciudadano mestizo. Las experiencias que han acumulado en la ciudad pueden 
disponer nuevas formas de entenderse a ellos mismos como awajún al interior de 
su comunidad y en los mismos centros urbanos.  
 
Finalmente, el uso de celulares, escuchar canciones de cumbia, emplearse 
en tiendas y restaurantes y vivir en la ciudad por un periodo determinado de 
meses, genera que estos jóvenes vayan creando nuevas narrativas de 
modernidad e identidad superpuestas a las narrativas de sus padres y docentes 
mestizos. Ellos son una muestra de cómo la ciudad y la comunidad no son 
espacios separados con lógicas absolutamente distintas, dispares e 
irreconciliables. Tampoco son intermediarios ya que no explican ni comunican a 
los demás habitantes “cómo es la ciudad”. Ellos, los jóvenes de Supayaku, no son 
los únicos que han viajado hacia las ciudades. Los adultos (sus padres y 
36 Aquí se pueden ubicar los links de ambas agrupaciones: Corazón Awajún 
[https://www.youtube.com/watch?v=ePsMaOTIypU] y Awasen 
[https://www.youtube.com/watch?v=FBuL68f67wY]   
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docentes) también han experimentado la ciudad y son los primeros en crear los 
imaginarios “urbanos” que los jóvenes adaptan ya una vez instalados en Jaén, 
San Ignacio o Chiclayo. En este capítulo también se ha tratado de aproximarse a 
dos estadios muy marcados: ir a la ciudad con el fin de apropiarse del 
“conocimiento de los mestizos” y volver a la comunidad a transmitir esos 
conocimientos a sus compañeros y padres. Ambos escenarios  o estadios fueron 
posibles gracias a la carretera. El camino que han atravesado estos jóvenes 
escolares desdibuja esos aparentes límites entre la modernidad y la tradición. Los 
jóvenes se ubican en la periferia de esas narrativas al no ser intermediarios ni 
traductores ni creadores de nuevos lenguajes o prácticas, estos jóvenes escolares 
se encuentran inscritos en las mismas condiciones que sus padres han 
experimentado y adaptado a sus necesidades. En el siguiente capítulo explico con 
mayor detalle esas condiciones relacionándolas con las vivencias de los jóvenes 

















7. “NO SE ACOSTUMBRAN A LA CIUDAD” 
 
Discursos sobre jóvenes que han migrado a la ciudad: Comparación entre 





Ellos cuando van a 
trabajar, van a trabajar a 
la ciudad. Cuando salen 
de aquí van a la ciudad a 
trabajar como empleados. 
A Chiclayo, Trujillo, Lima. 
Pocos son los jóvenes 
que migran. La cosa es 
de ellos que se van, pero 
mucho no: uno, dos, tres 
meses ya vuelta están 
aquí. No es como, yo 
tengo mis paisanos, mi 
familia… muchos de ellos 
van a Lima y se han 
quedado ahí. Ahí han 
hecho su casa. No es así 
ellos. Ellos van y 
vuelven rápido. Algunos 
vuelven a los 8 días, será 
que no se acostumbran. 
Ellos dicen “Mucho me 
hacen trabajar”. Cuando 
uno es empleadito, pues, 
te exige el patrón “Haz esto, haz lo otro”. Como ellos no tienen esa costumbre de 
que les digan así. Lo ven un poco problemático en la ciudad. No es como 
nosotros, por ejemplo, yo soy serrano. Mi papa es allá de Tacabamba, Chota; mi 
mamá también de la provincia de Santa Cruz. Para nosotros es trabajo. Poquito 
que nos dicen así “Haz esto, haz lo otro”; nosotros paramos haciendo muchas 
cosas, trabajando. Nos vamos a trabajar y los patrones más bien nos quieren. 
“Este es chamba”, dicen. Nos ganamos una amistad, esa confianza; por ahí de 
repente un apoyo de los patrones. Nos apoyan también. Por eso tenemos familia 





[…] Sí, pues; poco son de acostumbrarse a la ciudad. Se van un mes y ya 
están aquí vuelta. ¡Viajan bastante! Ellos no se acostumbran. Yo les digo si quiera 
así fueran como los paisanos de 
nosotros allá. Ellos no son así. 
También las chicas. También se 
van. Van a ver de barredor, de aseo 
de las casas, para ver muchachos 
chiquitos. Para ese trabajo nomás 
buscan. Los hombres se van a 
hoteles. En cocina también se van, 
van a restaurantes para trabajar 
como cocineros. Lo malo es que los 
muchachos no se estabilizan por 
allá, se quedan por ahí. Toditos 
vienen aquí de todas maneras.  
Aquí vienen y se casan, vienen a 
sufrir. Vienen a comprometerse. 
Acá se quedan. Tienen bastante 
oportunidad estos muchachos. Por 
ejemplo, tienen Beca 18 para que 
se vayan. Hay como cinco o seis 
que van a ir. Pero allá siempre van 
a llegar y no van a ser un alumno 
bueno, bueno como es el 
mestizo. No. Les apoyan las 
instituciones. Antes cuando 
estudiaba yo venía, tenía patas en el Víctor Andrés Belaunde37 de regular 
estudian, estudian matemáticas. Y yo les decía si rendirán o no. Ellos me dicen 
que no rinden. Estaban estudiando matemáticas. Los profesores del pedagógico 
les trataban de dar la mano. […] Algunos salen, de acá tres días, dos días 
caminando. Hablando la realidad: en la ciudad hay trabajo, pero el trabajo es más 
exigido. No les gusta que les manden, quieren trabajar menos y ganar bien. 
¡A ver! Te gusta la comida bien condimentada y aquí nada es condimentado. 
Matan a un animal y lo comen sin sal, sin condimentos. Les falta mucho para 
pensar. Mil soles en una semana, todito lo cobran. No quieren invertir, quieren 
comprar cualquier cosita para su casa. Algo hay que tener, siquiera algo. […] En 
Santa Cruz allá no van. Ellos más se van para Jaén, para Chiclayo. Para la sierra 
no se van. No van porque no hay trabajo ahí. Ahí el trabajo es agricultura. No 
les gusta la agricultura. (Testimonio docente mestizo – Supayaku)  
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El testimonio brindado por este docente mestizo permite que la visión sobre 
la migración al interior de la comunidad nativa de Supayaku no parta de 
argumentos que solo tomen en cuenta la producción y la distribución de 
commodities, la escuela como “institución estatal alienante”, la ciudad como un 
entramado de actores sin rostro y los rituales de pasaje como la explicación 
absoluta del quehacer en las comunidades nativas amazónicas. De esa forma, 
interno y adapto mis conceptos en aquello denominado zona sombría (shadowy 
zone), la cual contiene las actividades elementales de la vida diaria y sirve como 
posible fuente de explicación de la migración. Esta es la migración invisible, la cual 
no es registrada en diagnósticos oficiales o en estadísticas estatales. Pero la que 
sí es mostrada en las narrativas orales de los adultos e inscrita en las experiencias 
de migración de jóvenes awajún en una región llamada Cajamarca. Esta inmensa 
cantidad de narrativas orales sobre migración en Supayaku están indocumentadas 
e invisibles ya que residen fuera del registro de las instituciones oficiales al interior 
de la comunidad nativa. Por ejemplo, en la escuela se puede obtener la lista de 
alumnos matriculados, materiales pedagógicos, entre otros documentos. Mientras 
que en la posta de salud se puede preguntar por la frecuencia de visitas de 
mujeres gestantes, medicamentos distribuidos en la población, principales 
enfermedades al interior de la comunidad, etc. (Harris 2009, 75).  
 
Estos registros oficiales se nutren de los constantes y profundos cambios 
económicos medibles que los indígenas awajún han experimentado desde la 
creación de la comunidad de Supayaku en la década de 1970. Por ejemplo, en 
Supayaku predomina la pequeña y mediana propiedad (por ejemplo, la compra y 
venta de solares entre familiares awajún es una constante en la comunidad. 
Pueden vender un terreno de 700m2 a 500 soles. Son dueños de hectáreas de 
chacras y solares destinados a la vivienda), una proporción creciente de la 
producción agrícola se destina al cultivo y cosecha del café (es su principal y único 





moneda (los jóvenes son empleados por adultos nativos y se les paga un jornal) 
(Barclay 1992)38. Y, al interior de estos procesos de cambios y continuidades, 
nacen narrativas invisibles a los registros oficiales o a las estadísticas estatales. O 
sea, se venden los terrenos, se cultiva el café y se instaura progresivamente el 
trabajo asalariado al interior de Supayaku, pero estos cambios tangibles y 
medibles se articulan con los imaginarios sobre la ciudad. De ahí que deriva el 
concepto de “experimentación”, el cual he explicado en el estado de la cuestión y 
el marco teórico. Las transacciones económicas no son fuerzas verticales que 
crean, a través de prácticas mundanas y deslocalizadas, una poderosa explicación 
de la totalidad de una comunidad. En este proyecto, la migración de jóvenes 
escolares awajún no es una respuesta exclusiva a estas fuerzas verticales. 
(Ferguson y Gupta 2002).  
 
De ese modo, afirmar que la migración es un proceso contemporáneo que 
responde exclusivamente a la articulación de la comunidad con el Estado y el 
mercado, sería absolutamente erróneo. Justamente los testimonios de los 
docentes mestizos y adultos awajún no se basan en meras intuiciones o en 
recreaciones narradas en retórica efectista y fantasiosa sobre las experiencias de 
migración de los jóvenes de Supayaku. En este capítulo muestro una 
aproximación a la arqueología de la migración en una comunidad nativa y cómo 
los testimonios orales de los adultos al interior de la comunidad son instrumentos 
de creación de conceptos. En décadas anteriores, los padres y abuelos de los 
jóvenes escolares han podido obtener los mismos o diferentes tipos de 
experiencias en las mismas ciudades que viajan hoy sus hijos y nietos.  
 
Algunos muchachos trabajan de vez en cuando como peones en 
fundos de colonos con la idea de ganar dinero y aprender algo de la 
vida no-nativa. Hacen viajes a Nueva Cajamarca, Rioja o 
Moyobamba para pasearse […] Si tiene plata, compra una camisa y 
38 Barclay, F. 1992. “Cambios y perspectivas de la sociedad rural en la selva”. Debate Agrario 13: 139-164. 
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pantalón de última moda para llevar durante las fiestas o visitas a la 
ciudad. (Brown 1984: 54)  
 
Siguen surgiendo nuevas experiencias relacionadas a la ciudad gracias a 
los jóvenes indígenas migrantes y globales en la década del 2000 (Virtanen 2012). 
Estas nuevas experiencias urbanas se traslapan, en ocasiones, con la breve 
mención de Brown sobre la migración temporal de miembros awajún hacia 
ciudades en la década de 1970. Sin embargo, estos nuevos datos escapan de los 
intervalos etnográficos realizados por Brown.  
 
En contra de lo que piensan algunas autoridades locales, no ha 
habido una emigración significativa de los Aguarunas hacia los 
pueblos del Departamento de San Martin. El fenómeno de pasarse, 
esto es, de cambiar su identificación de nativo a una de “mestizo” o 
no “nativo”, es prácticamente inexistente en el Alto Mayo. (Brown 
1984: 128)                 
 
La etnografía de Brown no se especializa en la migración de miembros de 
una comunidad awajún hacia las ciudades; es más bien, una etnografía clásica 
que toma como referencia “la situación actual de los Aguarunas del Río Alto Mayo, 
los cuales han dejado de luchar  con el fin de educar a sus hijos y vivir y trabajar 
en paz. De esa forma, esta paz ganada recientemente está amenazada por 
presiones externas causadas por la rápida y no planificada colonización del Alto 
Mayo por gente no nativa, así como por las ambiciones de intereses económicos 
poderosos” (Brown 1984, 12). Entonces, según Brown, las oficinas 
gubernamentales, organizaciones no gubernamentales y colonos andinos son 
quienes van ejerciendo presión sobre el pueblo awajún de la región San Martín. 
Esos son los casos del Instituto Lingüístico de Verano (a través de las escuelas 
bilingües), Ministerio de Agricultura y Alimentación,  Dirección General Forestal y 
de Fauna, Ministerio de Salud (Servicio Nacional de Erradicación de la Malaria – 
SNEM), Guardia Civil y la Policía de Investigaciones y la Carretera Marginal (vía 





Actualmente los jóvenes awajún contemporáneos son una suerte de 
herederos de todas estas “presiones externas”, las cuales han contribuido en el 
surgimiento - todavía inacabado - de las comunidades nativas awajún como 
continentes de producción cultural y simbólica que se representan y entienden a sí 
mismas bajo sus propias normas de acuerdo a la región donde se ubiquen 
(Ferguson & Gupta 2002). Eso es lo que denomina Greene (2009) como 
acostumbramiento: o sea es el reconocimiento de un elemento que es diferente, 
que está disociado al contexto de la comunidad nativa. Cuando se reconoce algo 
como tal, o sea diferente, ya estás desarrollando prácticas nuevas, además de 
desarrollar nuevos valores hacia él y hacia ti como persona perteneciente a un 
colectivo. Asimismo cuando se identifica este elemento “X” como foráneo 
(persona, documento, tecnología), se visibiliza un deseo de vincularse con él, o 
sea hacer propio el elemento “X”: convertirlo en un elemento particular a tu 
realidad (Greene 2009: 46-47).  En líneas generales, acostumbrar es apropiar un 
elemento disociado de tu contexto y transformarlo en un elemento familiar de 
acuerdo a tus propias percepciones y prácticas en el “mundo nativo”.  Y, de esa 
forma, los viajes hacia las ciudades desde décadas anteriores al 2000 van 
disponiendo nuevas formas de entender y producir conceptos relacionados al ser 
awajún en relación con las ciudades o “el mundo del mestizo”. Las “presiones 
externas”, entonces, no son aquellas únicas fuerzas explicativas del porqué esta 
comunidad awajún se piensa y recrea a sí misma.  
 
Tal como he explicado en el estado de la cuestión y el marco teórico, el 
registro de las narrativas orales sobre la migración de jóvenes awajún en la 
comunidad de Supayaku representa un proyecto ambicioso y nuevo, el cual 
reinserta a la antropología peruana en procesos complejos de migración. Ya no es 
el “desborde popular” ni la “choledad” aquello que pueda explicar o intentar 
aproximarse a los fenómenos de migración y mestizaje contemporáneos. La 





de la “cultura popular”. Aquí no hay una fetichización del ritual como explicación de 
la migración, aquí la explicación significa ser multifocal. Hay varios motivos o 
razones que tratan de develar el por qué los jóvenes awajún migran hacia las 
ciudades. De esa manera, se ha dividido el proyecto en tres escenarios marcados: 
el primer estadio fueron los testimonios de los jóvenes escolares al interior de la 
comunidad, el segundo es el por qué los jóvenes escolares migran de acuerdo a 
los discursos de los adultos de la comunidad (nativos y mestizos) y el último se 
nutre de las experiencias organizativas de los jóvenes ya en la ciudad. Entonces, 
en el primer escenario, entrevistar solo a los jóvenes escolares en Supayaku por 
sus motivos de viaje hacia las ciudades intensifica el sesgo adrede. Una sola 
población en un tiempo determinado no explica la migración del todo, se necesita 
forzosamente de la heterogeneidad (mestizos y nativos), intergeneracionalidad 
(adultos nativos y jóvenes nativos contemporáneos) y multilocalidad (jóvenes 
nativos en la comunidad y en la ciudad). Hacer dialogar en diversos escenarios a 
generaciones y a actores “opuestos” (mestizos y nativos) es un objetivo de este 
proyecto. De esa forma se ha entrevistado a jóvenes escolares awajún (migrantes 
temporales), a docentes mestizos, a adultos awajún y a jóvenes awajún con mayor 
tiempo de residencia en las ciudades.  
 
Así, ya he explicado, en el anterior capítulo, basándome en los discursos de 
la población de jóvenes escolares awajún, una aproximación al porqué de la 
migración temporal y cómo ella genera respuestas al interior de su comunidad. 
Ahora me basaré en los testimonios orales de los adultos mestizos y awajún sobre 



































“Su primo fue contactado por 
una señora de Jaén para 
trabajar como empleado 
doméstico. Le iban a pagar 
150 soles mensuales. No le 
pagaron después de haber 












“La educación también se 
imparte en el viaje. Cuando el 
alumno va a la ciudad y viene 
con nuevos conocimientos. 
Cambian el vestido y hablan 
más fluidamente el castellano. 
Viajan para aprender 
castellano, no para tener más 
dinero. En esa medida, los 
patrones les pagan menos 

















“Estos jóvenes se van con 
alguien quien conozca la 
ciudad, alguien que conoce la 
ciudad tiene sus amigos con 
ellos juntan y conversen, 
buscan su chambita para 
garantizar algo. Son amigos y 
familiares. Con 
recomendación llevan y se 
quedan algunos cuantos 
meses. Van a bailes y allí se 
gozan y allí se terminan sus 
dineros. Cuando vienen acá, 
solo con su ropita nomas 
tienen. Allí se gastan su 
dinero. Se vuelven 
callejeros. Traen vicios. 
Cuando vienen empiezan a 
























“Acá no tenemos mercado y 
tenemos escasez de 
comida. En la ciudad trabajas 
y tienes diario tu comida. Acá 
en la chacra puedes ganar, 
pero para que compres tu 
ropita es muy lejos. Allá se 
puede comprar. Los chicos 
se van por el dinero, para 
vestirse bien. Quieren 
comprar sus celulares. 
Algunos se van a las 
discotecas a divertirse, ahí 
se van. El idioma es 
necesario. Se tienen que 


















“Los alumnos de 5to salen 
mayormente los que saben 
castellano. Los que 
conversan bien y participan, 
pero el resto por más que 
sepan no hablan. Se quedan 
calladitos. Pero hay alumnos 
que sí conversan y te 
preguntan. Entonces esos 
alumnos comparados con sus 
compañeros salen con más 
alto puntaje, van a la ciudad y 
se dan cuenta que están al 
último comparado con la 
ciudad. Se siente frustrado, 
sienten que no dan manos. Sí 

















“Ellos aprenden las 
palabras soeces, lisuras 
que hablamos los mestizos. 









o Les da vergüenza de su 
cultura. Ya no bailan sus 
danzas, ya no quieren hablar 
su idioma.  Imitan a los 
mestizos, ellos imitan a los 
mestizos. Las jovencitas, 




He escogido arbitrariamente a seis informantes para poder analizar y 
resumir los motivos de migración de los jóvenes escolares awajún de Supayaku. 
Son tres adultos awajún (dos autoridades formales y un vecino) y tres adultos 
mestizos residentes en la comunidad (los tres son docentes) los cuales fueron 
entrevistados con la guía que se encuentra en el anexo de instrumentos. Cualquier 
deficiencia puede ser notificada gracias a la guía de entrevista semi estructurada y 
a los datos recopilados en base a ella.  
 
En el caso de los awajún de Supayaku, los adultos mencionan que la 
población de alumnos que se traslada a la ciudad lo hace bajo la motivación de 
aprender el castellano, el trabajo remunerado, comprar bienes, consumir 
alimentos, gozar la ciudad y acceder a la educación. Asimismo, el viaje hacia 
centros urbanos mestizos se facilita por un creciente y sostenido acceso a los 
medios de comunicación (i.e celulares, televisión, radio) y la relativa facilidad de 
utilizar medios de transportes motorizados (i.e camionetas cuatro por cuatro). Para 
poder explicar las principales causas de la migración temporal me apoyo en la 
estadística poblacional de la región Cajamarca. Considero que es necesario poder 
realizar el análisis de las causas de la migración temporal a través de una 
comparación con el universo poblacional de esa región. Para efectos de este 
estudio, si no dispongo de data dura obtenida del Censo Nacional 2007, estaría 
realizando un proyecto de investigación sobre las nubes ya que no tomaría en 





categorizados en los censos nacionales. A continuación presento tres cuadros 
donde se sintetizan datos de las poblaciones de las  provincias de Jaén y San 
Ignacio. Asimismo se presenta datos poblacionales referentes a las comunidades 
nativas que se ubican en la provincia de San Ignacio:  
 
Cuadro: Censo Nacional del 200739 
Región  P. Urbana P. Rural  Población Total Superficie Km2 (Hab/Km2)  % Pob. 
Total 
Cajamarca 453 977 933 832 1,455,201 333,175,0 4,37 100% 
Provincia P. Urbana P. Rural  Población Total Superficie Km2 (Hab/Km2)  % Pob. 
Total  
Jaén  91,910 91,724 183,634 5,232 35,09 13,2 % 
Distrito  P. Urbana P. Rural  Población Total      % Pob. 
Total 
Jaén  71,565 14,456 86,021      5.91% 
Provincia P. Urbana P. Rural  Población Total Superficie Km2 (Hab/Km2)  % Pob. 
Total  
San Ignacio  20,604 110,635 131, 239 4,990 26,30 9,5 % 
Distrito  P. Urbana P. Rural  Población Total      % Pob. 
Total 
San Ignacio 11,266 21,047 32,313       2.22% 
Huarango  2,213 18,319 20,532      1.41% 
San José de 
Lourdes  
1,015 17,156 18,171   1.24% 
 
 
39 Cuadro Censo Nacional del 2007, Cuadro de Comunidades Nativas de Cajamarca y Cuadro Estructura de la 
población de las comunidades nativas amazónicas, por sexo, según edad quinquenales 2007fueron elaborados 
con los siguientes insumos:  
Oficina Departamental de Estadística e Informática (ODEI) de Cajamarca. 2009. Compendio Estadístico 
Departamental 2009. Lima: INEI.  
https://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/publicaciones_digitales/Est/Lib0834/libro.pdf  
INEI. 2010. Perú: Análisis Etnosociodemograficos de las Comunidades Nativas de la Amazonia, 1993 – 
2007. Lima: INEI & UNFPA. 
http://proyectos.inei.gob.pe/web/biblioineipub/bancopub/Est/Lib0902/cap05.pdf 
INEI. 2012. Perú: Estimaciones y Proyecciones de Población Total por Sexo de las Principales Ciudades, 
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Estructura de la población de las comunidades nativas amazónicas, por 




Total  % Total 
Hombre 





Total  988 49.79% 492 50.20% 496 100% 
15 – 19  108 54.62% 59 45.37% 49 10.93% 




Según los testimonios de los adultos mestizos y nativos, los jóvenes awajún 
de Supayaku se trasladan continuamente a las capitales de las provincias de Jaén 
y San Ignacio. La provincia de Jaén, después de la provincia de Cajamarca, es la 
segunda más importante en distribución de población en toda la región Cajamarca. 
En esa provincia reside el 13.2% de la población total de la región. Mientras que la 





población40. Allí se ubica el 9.5% del total de la población cajamarquina. Se debe 
indicar que la provincia de Jaén tiene una distribución equitativa de la población 
rural (91,724 h.) y la población urbana (91,910 h.). No obstante cuando nos 
remitimos exclusivamente al distrito de Jaén (el cual es el centro administrativo y 
económico de la provincia), la distribución de la población urbana se incrementa 
notablemente (71,565 h.) frente a la distribución de la población rural (14,456 h.). 
Se podría afirmar, de acuerdo al censo, que el distrito de Jaén es urbano41. De 
esa manera, se posibilita que Jaén bulla de actividad comercial. Dispone de 
centros comerciales, cadenas de farmacias, clínicas, mercados, centros 
educativos de todos los niveles (privados y públicos), emisoras de radio, terminal 
de buses, agencias bancarias, restaurantes, centros de esparcimiento, sedes de 
universidades y una oferta abrumadora de hospedajes. Cuenta con una serie de 
servicios públicos y privados que una población de ese tamaño demanda. En 
cambio, la provincia de San Ignacio tiene una distribución poblacional urbana de 
20,604 habitantes, la cual contrasta notoriamente con una distribución poblacional 
rural de 110,635 habitantes. La capital provincial de San Ignacio es una de las 
ciudades con mayor afluencia también de jóvenes awajún de esta región. El 
distrito de San Ignacio tiene en total una población de 32, 313 habitantes. El 
34.86% es categorizada por el Censo Nacional 2007 como urbana y 65.13% como 
rural. Las diferencias entre las ciudades de Jaén y San Ignacio son contundentes 
a pesar de ser ambas categorizadas como áreas urbanas de acuerdo a la 
40 Según el Compendio Estadístico Departamental 2009 elaborado por la Oficina Departamental de 
Estadística e Informática (ODEI) de Cajamarca, la  distribución de la población censada se divide en el 
siguiente orden:    
Cajamarca (22.8%), Jaén (13.2%), Chota (11.6%), Cutervo (10%) y San Ignacio (9.5%).    
41 No es mi objetivo tampoco indicar a detalle la actividad comercial de estas dos provincias ya que no 
dispongo de data y tampoco es el objetivo principal y secundario de este proyecto. Es más bien una 
aproximación a ambas capitales de provincia (San Ignacio y Jaén). Según el INEI,  la definición de área 
urbana o centro poblado  urbano es aquel  que tiene como mínimo 100 viviendas  agrupadas contiguamente 
(en promedio 500 habitantes).  Por  excepción se incluyen a todos los centros poblados capitales de distrito,  
inclusive cuando no reúnan la condición indicada. Mientras que área rural o centro poblado rural,  es aquel 
que no tiene más de 100 viviendas  agrupadas  contiguamente  ni  es  capital  de distrito;  o  que  teniendo  
más   de  100  viviendas,   éstas  se  encuentran  dispersas  o  diseminadas sin formar bloques o núcleos. 
(Fuente: INEI. Variables Contextuales  
http://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/publicaciones_digitales/Est/Lib0014/varicont.htm)   
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definición del INEI. San Ignacio cuenta con algunos mercadillos que se han 
apropiado de las calles paralelas a la avenida principal “San Ignacio”. Posee 
agencias bancarias, restaurantes pequeños, no tiene un centro comercial, terminal 
de camionetas y minivans entre otros servicios públicos muy elementales que 
convierten en San Ignacio en una capital de provincia.  
 
No obstante, a pesar de su carácter “poco urbanizado” para los ojos de un 
ciudadano de Lima, como es mi caso, es la ciudad a la cual viajan regularmente 
los adultos y jóvenes de Supayaku. Allí ellos llevan a cabo reuniones de carácter 
político y organizacional, los docentes van a realizar trámites a favor de su escuela 
ya que allí se encuentra la Unidad de Gestión Educativa Local; asimismo, los 
jóvenes aprovechan para comprar allí ropa y celulares, además de trabajar como 
albañiles, estibadores y “jaladores”42. Los jóvenes que huyen de las comunidades 
debido a las amenazas de muerte pueden matricularse en las instituciones 
educativas secundarias, así como aquellos jóvenes escolares que desean 
aprender castellano. Es una ciudad en la cual puedes cruzarte regularmente con 
jóvenes, niños y adultos awajún de la comunidad y anexos de Supayaku, a 
diferencia de la ciudad de Jaén. De esa forma, en la ciudad de San Ignacio los 
awajún de Supayaku son más visibles, mientras que en Jaén pueden moverse sin 
ser identificados inmediatamente43 como nativos awajún.  
 
En los distritos de Huarango y San José de Lourdes se ubican dos 
comunidades nativas con sus respectivos anexos: Los Naranjos y Supayaku. 
Estas dos comunidades son las únicas reconocidas oficialmente como nativas en 
toda la región de Cajamarca. No obstante para efectos de este subcapítulo, la 
42 Básicamente el trabajo de un jalador es invitar a los clientes a observar los productos además de indicarle 
los precios, calidad y finalidad de cada uno de ellos. Los jaladores no venden los productos.  
43 Los nativos en Jaén pueden camuflarse entre la cantidad exuberante de personas; no obstante, si ellos 
deciden hablar en awajún  se presentan ante el antropólogo como nativos o desempeñan ciertos empleos 
manuales, pueden ser identificados inmediatamente como nativos. En otro capítulo abordaré con mayor 
precisión la invisibilidad de los jóvenes awajún al interior de Jaén.    
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población de ambas en total solo representa el 0.06789% del total de la población 
de la región Cajamarca. Asimismo el intervalo de edad de mis informantes se 
encuentran entre [15, 24] años, el cual representa el 19% de la totalidad de nativos 
censados en esa región. De esa forma, este proyecto se centra en una población 
marcadamente minoritaria y cuasi invisible para los censos oficiales en la región 
de Cajamarca. Si bien, las comunidades albergan una población minoritaria frente 
a las poblaciones rurales y urbanas de las provincias de San Ignacio y Jaén, es en 
la ciudad donde se maximiza la invisibilidad de jóvenes varones y mujeres nativos. 
No he podido obtener mayor información estadística sobre empleabilidad, salud, 
educación, entre otros temas  ya que no existen las estadísticas. Este vacío 
estadístico, sin embargo, no es una carencia exclusiva de la región Cajamarca ni 
del país. Figoli (2009), Trajano Vieira (2007), Sánchez (2010), Paladino (2006). 
Ximenes Ponte (2009), Vega (2014) y Espinosa (2009) mencionan que las 
estadísticas oficiales tanto de Colombia, Brasil y Perú no toman en consideración 
a esta población de migrantes temporales. Algunos de los investigadores idean 
sus propias metodologías e instrumentos para tener datos fiables sobre estas 
poblaciones, pero estas iniciativas no tienen un mayor impacto en las políticas 
públicas de esos países debido a que no son oficiales y son más bien iniciativas 
particulares con muy marcados sesgos.  
 
Por otro lado, según los censos que he podido obtener, en el caso de 
Cajamarca, se podría inferir que las comunidades nativas son rurales debido a que 
están ubicadas en una provincia donde la distribución poblacional es 
mayoritariamente rural además de ser “comunidades nativas”. La asociación de 
estos dos indicadores podría dar como resultado que son comunidades nativas y a 
la vez rurales. No obstante, en el caso de Supayaku, por ejemplo, la comunidad es 
considerada como zona urbana.  Esto genera otro problema: el debate de la 
ruralidad de las comunidades nativas bajo la definición oficial del Estado peruano. 





urbana: tiene como mínimo 100 viviendas agrupadas contiguamente y una 
población mayor a 500 personas. Asimismo cuenta con una posta de salud con 
personal (obstetra, técnico enfermero, enfermera licenciada y médico), 
instituciones educativas de los niveles inicial, primaria y secundaria y cuentan con 
el servicio de alumbrado público y agua potable. También la señal de telefonía 
móvil y cable satelital han llegado a esta comunidad.  Entonces, ¿los vecinos 
awajún de la comunidad de Supayaku podrían ser considerados modernos y 
urbanos gracias a la definición del INEI?, ¿la migración hacia las ciudades indica 
modernidad?, ¿han dejado de ser indígenas?  
 
 







Imagen de mi autoría. Vista panorámica de la comunidad nativa de Supayaku 
 
El traslado hacia las ciudades de Jaén y San Ignacio no se realizan desde 
una aparente tabula rasa migratoria. La comunidad nativa de Supayaku es un 
continente donde la globalización y el consumo de bienes “urbanos” se vienen 
realizando sostenidamente desde hace años atrás. La misma conformación de 
esta comunidad ya viene siendo una suerte de reproducción de la vida de la 
ciudad, pero entendida bajo los propios términos de estos vecinos. Tampoco 
quiero afirmar que los jóvenes viven en Supayaku como si fuera Lima, San Ignacio 
o Jaén. Ellos en la comunidad van aprendiendo lo elemental sobre los centros 
urbanos. Ya hemos señalado el cómo ellos aprenden el castellano en la escuela 
secundaria y cómo van consumiendo y adaptando los medios de comunicación a 
sus necesidades. Aquí no hay una presión única del “mundo externo” hacia el 






La respuesta a esas preguntas se nutre de los motivos principales de la 






Estos seis motivos se interconectan y dan como resultado el fenómeno total 
de la experimentación de la ciudad. A través de esta experimentación se genera 
la posibilidad de poder apropiarse de los conocimientos de la ciudad. Sin embargo, 
tampoco afirmo que el mero arribo o el mero estar allí en la ciudad les proporcione 
el conocimiento sobre las interacciones heterogéneas que cada ciudad pueda 
tener. San Ignacio es una ciudad pacifica a los ojos de los adultos awajún de 


















parada obligatoria para poder viajar hacia las ciudades costeñas, además de 
conseguir electrodomésticos y pagar por servicios de telefonía y luz eléctrica. Los 
adultos perciben a Jaén como peligrosa y eso les hace sentirse vulnerables a 
diferencia de permanecer en San Ignacio. La ciudad podrá ser un lugar peligroso, 
pero los jóvenes se trasladan hacia los centros urbanos para vivirlos, 
experimentarlos y gozarlos. Desarrollan un contacto directo con ciudades también 
para definir sus propios procesos de formación como adultos.  
 
El visitar la ciudad gradualmente los convierte a ellos en personas que van 
corporizando o entendiendo las diferentes reglas de la ciudad (i.e lógicas urbanas 
heterogéneas). Una vez que la persona ha observado la vida urbana y ha 
aprendido a cómo caminar, comer y comportarse en la ciudad la visita se vuelve 
más fácil. El conocimiento entonces es también performado en el entramado 
urbano y en la comunidad de origen. (Virtanen 2012, 114. Traducción mía)  
 
Dejan la ciudad cuando tienen en promedio 10 años, de acuerdo a los 
testimonios de los adultos mestizos y awajún, y en el primer viaje se van 
acompañados de sus padres o de sus tíos. Previamente el adulto awajún ya le 
comunicó a algún conocido en la ciudad que él está viajando con su hijo o sobrino. 
Ellos tienen la tarea de prepararles el camino a sus hijos y sobrinos. Las primeras 
experiencias en la ciudad de los jóvenes awajún de Supayaku se realizan bajo la 
supervisión de miembros adultos. No he podido recolectar algún testimonio donde 
se indique que los varones o mujeres awajún de esta comunidad hayan viajado 
totalmente solos y sin contactos previos en las ciudades del nororiente peruano. 
Es muy improbable que un joven nativo viaje a la ciudad sin compañía de un 
adulto awajún. El primer viaje es para conocer la ciudad en la compañía de sus 
padres. Ya allí el joven empieza a hablar castellano y se va sorprendiendo por la 
cantidad de gente que habita en una ciudad a diferencia de la población dispersa 





meses a la ciudad, vuelve a la comunidad. Dentro de los siguientes meses, él 
evalúa si puede ir de nuevo a la ciudad. Le comunica a su padre o tío que desea 
volver, y el adulto awajún le da dinero destinado exclusivamente para sus pasajes, 
hospedaje y alimentos. Este dinero es muy limitado y es el joven quien tiene que 
buscar el empleo inmediatamente. Va a la residencia o a la tienda del hombre o 
mujer que lo va a emplear. Generalmente es una persona que ya ha empleado a 
jóvenes awajún.  
 
En este segundo viaje, el joven se mantiene en la casa de su patrón en 
calidad de empleado doméstico por un par de semanas en promedio. Allí aprende 
algunas palabras en castellano, se acostumbra a la comida y cuando el patrón 
cree que el joven está listo para salir a trabajar en la calle, le da un balde de 
gelatinas o cualquier producto que se pueda vender ambulatoriamente (i.e 
canchita, galletas, globos, etc.). O algunos patrones los destinan a trabajar como 
jaladores o estibadores en sus tiendas. Ellos no pueden vender el producto o 
cobrar el dinero ya que su impericia en negocios medianos y su manejo elemental 
del castellano no les permite poder entablar una relación fluida con los clientes 
mestizos. No obstante, aprenden las lógicas elementales de un pequeño y 
mediano negocio de venta de abarrotes, distribuidora de artículos de plástico, 
restaurante, entre otros. Ellos no se emplean en tiendas grandes ni en ninguna 
cadena de restaurantes. Su destino es trabajar durante algunos meses con estos 
contactos establecidos por sus padres y volver a sus comunidades una vez que se 
termine su “contrato”.44   
 
44 Contrato que no es formal. El contrato se basa en brindarle al joven awajún hospedaje, alimentos y trabajo. 
Si el patrón falla en darle esos “mínimos beneficios laborales”, el joven debe volver inmediatamente a su 
comunidad ya que no tiene otro contacto que no sea su patrón. De esa manera, en conversaciones informales, 
los adultos contaban que fueron “engañados” por sus patrones. “Sí, 3 días estuve sufriendo, llorando porque 
un señor me rogó para que trabaje a él. No podía, no encontré. Me dio dirección, todo. Su celular, numero, 
todo. Cuando llamé a Chiclayo, él estaba en Trujillo. No tenía familia, nada, nada conocido. No sabía en 
ciudad como andaban. Eso fue en Julio del 2004. Fui solito, junté mi plata. Pasaje nomás llevé. Me engañó, 
pues. No me ofreció nada” (Testimonio de adulto awajún).  
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En el proceso de ir conociendo la ciudad, estos jóvenes awajún han 
aprendido a reconocer las posibilidades abiertas a ellos en diversas situaciones 
(desde trabajar como empleado doméstico en una casa hasta trabajar en la calle 
como ambulante). Entonces, el trabajo remunerado es un aliciente para que ellos 
puedan trasladarse hacia las ciudades; y en ese proceso vuelven comprensible el 
“mundo os brancos” y se van formando como adultos en la ciudad: aprenden cómo 
trabajar, comunicarse en castellano y movilizarse al interior de la Jaén o San 
Ignacio. Es ya en el en segundo viaje en el cual pueden recién acceder a un 
trabajo. El primer viaje es acompañar y entrenar los sentidos a las nuevas 
experiencias que ellos van adquiriendo en compañía de sus padres o tíos. Los 
adultos son los encargados de indicarles tangiblemente el camino de ida y vuelta 
hacia la ciudad: ellos pagan los pasajes, alimentos, hospedaje y demás gastos al 
interior del entramado urbano. Asimismo, les enseñan cómo hablar castellano 
frente a los mestizos en la ciudad. La ciudad se convierte en una instancia 
pedagógica en sí misma. Ahí los adultos ejercen el rol de docentes y 
acompañantes. (Virtanen 2012, 120; Paladino 2006, 141). Que los “alumnos” 
trabajen en el segundo viaje es una tarea que ellos deben de cumplir.  
 
“La educación también se imparte en el viaje. Cuando el 
alumno va a la ciudad y viene con nuevos conocimientos. Los 
jóvenes conocen los negocios, las ciudades conocen. Así están 
aprendiendo. Aprenden para vestir, vienen cambiados, cambiaditos, 
limpios […] Pero lo que sí les queda algo de allá es que trabajan allá. 
Por ejemplo las chicas ven como cuidan a sus hijos, sus servicios en 
la ciudad, ellos hacen acá. Los hombres ven como hacer negocio, 
como hacer plata.” (Testimonio de docente mestizo)  
 
En el caso de los huaorani, Laura Rival analiza cómo los profesores y 
padres están de acuerdo en que la educación transforma en modernos y 
civilizados a los jóvenes huaorani ya que van accediendo al consumo de bienes 
importados (Rival 2002, 164). En este caso, es la ciudad el espacio entendido por 





pueden transformarse en modernos y civilizados. Así, ser empleados en la ciudad 
les otorga a ellos la posibilidad de aprender más, por ejemplo, cómo funcionan las 
tiendas donde ellos se emplean. Y así este conocimiento beneficiaria también a la 
comunidad ya que al tener a los jóvenes como miembros civilizados y modernos, 
ellos traerían el conocimiento sobre los “negocios” a la comunidad  Ellos no van a 
poder saber cuál es el capital necesario para comprar mercadería, cuántos 
empleados se requiere para atender a los clientes, cuáles son los precios que se 
deben ofrecer a los potenciales compradores, qué productos se deben adquirir en 
una tienda especializada en abarrotes, entre otros conocimientos básicos para 
iniciar un pequeño y mediano negocio al interior de sus comunidades, si ellos no 
van a la ciudad. Por eso es importante que los jóvenes puedan ser continentes de 
experiencias para el beneficio de la comunidad. La contribución de los jóvenes a la 
comunidad es la experiencia que han adquirido en la ciudad.  
 
“La ciudad es buena para aprender. Se fue mi hijo y trabajó varias 
veces. Allí aprendió la crianza de aves de corral. Si así fueran los 
jóvenes, hay mucho mejor… el pueblo se desarrollaría. No hay 
desarrollo.”  (Testimonio de pastor de la Iglesia Nazarena)  
 
En un primer momento, se podría afirmar que los jóvenes se encuentran en 
una situación liminal influenciada por la sociedad dominante: todavía no son 
miembros adultos de la comunidad ni son residentes de la ciudad (Virtanen 2012, 
120). Ellos van y vienen. Están continuamente trasladándose y acumulando 
conocimientos en cada viaje. No son adultos hasta que puedan casarse, residir en 
un solar de la comunidad, cultivar su chacra y tener hijos. Lo que se espera de 
ellos es que puedan acceder al “conocimiento de las ciudades” y que vuelvan a su 
comunidad para poder compartir entre sus paisanos todo lo aprendido. Asimismo, 
la ciudad los vuelve miembros de una comunidad nativa. Ellos tienen que 
establecerse temporalmente en un lugar ajeno para convertirse en parte de la 
comunidad. Podría relacionar los viajes migratorios con una serie de rituales de 





adultos; sin embargo, los rituales a los cuales he accedido a través de las lecturas 
de las etnografías de Greene (2009) y Brown (1984) no son puntos de partida de 
este proyecto, asimismo la data recolectada en dos meses de trabajo de campo 
son insuficientes para afirmar tal relación. Sería temerario afirmar que los rituales 
de iniciación de awajún (entendidos como rituales genéricos awajún) se siguen 
practicando en el traslado de estos jóvenes hacia las ciudades. No dispongo de tal 
data, pero sí sería un motivo de estudio interesante para otros antropólogos que 
deseen investigar la relación entre el ritual de iniciación de jóvenes con la 
migración temporal de ellos hacia las ciudades.  
 
Los adultos tienen altas expectativas de los viajes de estos jóvenes 
escolares. Por ejemplo, mencionan constantemente la disposición de ellos para 
aprender el castellano. Sé que es un punto que he tratado in extenso en el 
proyecto; sin embargo, me remitiré a analizar un testimonio de un adulto mestizo:   
 
“Profe, queremos ir por aprender más el castellano”. No es por 
ganar o tener más plata es por eso que les pagan barato, bajo, 
poquito. No les pagan como a un mestizo. Ellos se sienten felices y 
contentos porque aprenden castellano. Hacen encargos con los 
dueños de las camionetas. Las personas que no hablan castellano le 
dicen a sus paisanos que hablan castellano: “Dile, pues, dile”   
quieren profundizar el castellano. Ellos se van a la ciudad para 
aprender y aprovechar para ganar dinero. (Testimonio de docente 
mestizo).  
 
El castellano es la lengua de las autoridades, de sus empleadores, de los 
docentes y, en suma, de la ciudad. Los centros urbanos per se son promotores de 
la lengua castellana. Acudir a las ciudades es una invitación, una disposición de 
los nativos a ser bilingües además de reforzar los conocimientos elementales que 
ellos tienen sobre el castellano. Entonces la ciudad se vuelve un idioma. El 
castellano se convierte en un elemento reconocible para todo aquel foráneo que 





a los vehículos motorizados, el idioma orienta las prácticas cotidianas de los 
jóvenes nativos. Es, asimismo, una relación desigual y violenta entre el idioma 
castellano y los jóvenes que desean aprenderlo. Ellos no van a acudir a un 
instituto para aprenderlo; van a trabajar como empleados domésticos, jaladores, 
estibadores, cocineros, ayudantes de cocina, entre otros oficios y en ese proceso 
de emplearse, ellos van a ir nutriendo su léxico y perfeccionando su sintaxis. Los 
testimonios de los docentes es contundente: la principal razón por la cual realicen 
ese penoso viaje desde su comunidad hasta las capitales de provincia es aprender 
castellano. Sin embargo, no es un aprendizaje que se remite a diálogos 
horizontales con hispanohablantes, sino a un dialogo subordinado. El recibir 
órdenes, atender clientes, aprender a lidiar con ellos es un aprendizaje que se da 
todos los días. Vender ambulatoriamente es un riesgo y estos jóvenes pueden 
estar subordinados al maltrato de ocasionales clientes debido a su manejo 
elemental del castellano45.  
 
Urbanity sets cultural boundaries by categorizing things in a new way 
and generates struggles for further power between the villages and 
the city (Virtanen 2012: 121)  
 
El castellano  emerge de las ciudades como un elemento disociador entre la 
comunidad nativa y los propios centros urbanos (i.e ellos y nosotros); no obstante, 
también es la lengua por la cual ambos se conocen y comprenden. La migración 
temporal permite que los jóvenes se acostumbren a hablar castellano, o sea que 
45 Por ejemplo, el presidente del Centro Waymaku, Henry Pujupat, (Centro de asistencia y soporte emocional 
que funciona en la ciudad de Jaén bajo el auspicio del Vicariato de Jaén) me refería el caso de un niño al cual 
no le querían pagar los productos que había vendido a dos clientes hispanohablantes. El presidente de 
Waymaku se encontraba almorzando en un menú y el dueño y el mozo no querían pagarle las gelatinas al 
niño. Se burlaban de él mencionando constantemente su origen étnico (“es un aguarunito”). Él se acercó a 
preguntarle al niño en awajún qué había pasado. El niño le dijo en awajún que el mozo y el dueño del 
restaurante no le habían cancelado por sus productos. Henry les gritó y los amenazó con denunciarlos en el 
programa que él conducen en Radio Marañón. Les obligó a que ellos paguen por las gelatinas del niño. El 
niño al recibir el dinero, le agradeció en awajún a Henry y se marchó. El niño que vendía gelatinas solo sabía 
decir pocas palabras en castellano y fue objeto de burlas por parte de dos hispanohablantes en un negocio. 
Solo Henry intervino. Nadie más quiso ayudar al niño.     
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se apropien del castellano que no es hablado en el  contexto de la comunidad y lo 
transformen en un elemento familiar de acuerdo a sus propias percepciones y 
prácticas realizadas tanto en la comunidad como en la ciudad. Si bien, en un 
primer momento, el castellano puede ser considerado un elemento disociador 
entre una oposición binaria irreal como lo es el “mundo urbano” y el “mundo 
nativo”; en realidad, el idioma castellano ya es un idioma que es practicado 
regularmente en la comunidad. Los jóvenes al migrar hacia “el mundo urbano” van 
a profundizar sus conocimientos sobre él. Y así el castellano es un motivo central 
para la migración temporal de jóvenes nativos. En ese sentido es positivo que 
decenas de jóvenes awajún migren hacia las ciudades ya que les permite a los 
demás miembros de la comunidad poder comunicarse colectivamente con 
miembros externos a la comunidad. Eso genera que no haya solo un especialista 
de castellano en la comunidad, sino que se pueda disponer de miembros que 
hablan fluidamente este idioma. De esa forma, el conocimiento del castellano no 
reposa exclusivamente en una reducida elite intelectual indígena, lo cual permite 
que miembros de la comunidad hablen y se comprendan elementalmente con los 
hispanohablantes. Sin embargo, los miembros que tienen mayor interacción con 
funcionarios mestizos al interior de centros urbanos son aquellos que emergen 
como los indicados para ser los intermediarios oficiales de la comunidad con los 
hispanohablantes. En ese caso, los promotores de salud, técnicos enfermeros, 
docentes bilingües y comerciantes son las personas referentes de la comunidad 
para poder establecer un dialogo formal en castellano con los funcionarios o 
agentes externos a la comunidad. Nótese aquí que no solo son el apu de la 
comunidad y el presidente de la ORFAC (Organización Fronteriza Awajún de 
Cajamarca) los únicos indicados para hablar ya que son autoridades formales. 
Ellos efectivamente pueden canalizar los reclamos y ser los primeros rostros 
visibles de la comunidad frente a los funcionarios o agentes externos; sin 
embargo, los adultos que laboran como promotores de salud, técnicos enfermeros, 





es el camino que deben seguir los jóvenes, eso se espera de ellos: ser 
autoridades del castellano. La migración temporal tiene que generar personas 
especialistas en castellano y, así, la comunidad pueda contar con un conjunto 
variado de especialistas en el idioma lo cual permite descentralizar el 
conocimiento tanto del castellano como los oficios que se requieren al interior de la 
comunidad. En ese sentido, la migración tiene una valoración positiva para los 
adultos de la comunidad.            
 
Testimonio/Nota de campo Persona 
 
Van a bailes y allí se gozan y allí se 
terminan su dinero. Cuando vienen 
acá, solo con su ropita nomás 
tienen. Allí se gastan su dinero. Se 
vuelven callejeros. Traen vicios. 
Cuando vienen empiezan a tomar 
la cerveza, eso ello aprendieron 





Vienen películas, ellos saben qué 
tipo de edad se debe ver en la 
ciudad. Aquí se ven películas 






La gente ya se viste. Ya se visten 





“Las mujeres duermen bastante. 
Los hombres no pueden dormir 
como las señoritas”. Me impactó 
que diga que los jóvenes cuando 
van a la ciudad solo aprenden 
“malas costumbres”. “Corrompen a 









Están ahí. Acá no tenemos 
mercado y tenemos escasez de 
comida. En la ciudad trabajas y 
tienes diario tu comida. Acá en la 
chacra puedes ganar, pero para 





Sergio del uso de la cuchara y su 
impacto en los hábitos alimenticios 
awajún. Sergio mencionó que hay 
mujeres (no menciono nunca caso 
de hombres) que estaban 2 o 3 
semanas en Lima y se olvidaban 
de su cultura. Ya se olvidaban de 
hablar awajún. Me contó el caso de 
una chica que había regresado a 
Supayaku y que no sabía hablar ni 
comer como una mujer awajún. 
Rechazaba hablar awajún y comer 
sin cuchara. Su padre al notar esta 
conducta, la reprendió fuertemente 
y así ella corrigió su conducta 





Sergio: Se quejó del consumo de 
alcohol (cerveza). Menciono que se 
consumía demasiada cerveza; muy 
pocas personas consumen masato. 
“Las chicas de Supayaku ya no 





Ellos ya consumen fideos, azúcar, 






He reunido ocho testimonios y breves anotaciones de campo que nos dan 





los jóvenes hacia la comunidad de Supayaku. En ella, se menciona que los 
jóvenes son portadores de “malas costumbres” además de indicar que los 
alimentos que los jóvenes han consumido en la ciudad son síntomas de 
alteraciones a la “costumbre nativa”. El viaje a la ciudad per se no es valorado 
como negativo, sino más bien aquellas nuevas “costumbres” o nuevas prácticas y 
discursos que los jóvenes también han adquirido al viajar a la ciudad. Según 
Paladino (2006), la ciudad también es un centro de placer y divertimento para los 
jóvenes indígenas. Su trabajo con jóvenes escolares Ticuna en ciudades es 
esclarecedor y es una guía para este proyecto.  
 
Jaén, San Ignacio, Chiclayo, Trujillo, Lima, entre otras ciudades a las cuales 
pueden viajar temporalmente estos jóvenes escolares, se concretan como 
espacios de diversión y placer. En el trabajo de campo al interior de la comunidad, 
los varones mencionaban que ellos se iban a divertir eventualmente a discotecas o 
a los recreos46. Sin embargo, estos establecimientos de diversión no eran 
atractivos ya que ellos no contaban con recursos suficientes para poder consumir 
al interior de los recreos o discotecas. Asimismo, otro motivo para no asistir a 
estos establecimientos es la presencia de mestizos. Según estos jóvenes 
escolares, los mestizos son violentos. La presencia de los mestizos al interior de 
fiestas o bailes es percibida como potencialmente peligrosa no solo por los 
awajún, sino también por otros pueblos amazónicos. Sánchez (2010 en 
Perspectivas antropológicas sobre la Amazonia contemporánea) menciona como 
los indígenas en las ciudades perciben a los mestizos como sujetos predispuestos 
a ser violentos en medio de actividades festivas, así también Ventura i Oller 
(2012)47 indica que los nativos Tsachila categorizan a una fiesta como “mala” 
cuando no hay gente, o sea cuando predomina la presencia de mestizos al interior 
de esta fiesta.  
46 Los recreos son establecimientos donde venden comida y bebida. Son en realidad restaurantes.  
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Los comportamientos culturales diferenciales son muy 
evidentes durante estas fiestas, en las que tanto la rapidez con que 
se consume el alcohol como la soltura para bailar en público e 
incluso para pelearse pronto por la noche, marcan una distancia 
entre los blancos, los morenos y los Tsachila; estos últimos más 
discretos en todas esas cuestiones. (Ventura i Oller 2012: 81)  
 
Los awajún de Supayaku no pueden beber tranquilamente en fiestas donde 
la asistencia de mestizos es hegemónica ya que ellos son susceptibles de 
involucrarse involuntariamente en peleas o asaltos al interior de discotecas de 
Jaén. De esa forma, su presencia al interior de recreos o eventos festivos donde 
también acudan mestizos no es regular y más bien prefieren invitar a sus paisanos 
o a amigos mestizos a sus cuartos. Asimismo, otro motivo también que los 
disuade de ingresar a esos establecimientos es que ellos son menores de edad y 
debido a eso algunos recreos o discotecas les prohíben el ingreso. Ya en los 
cuartos que ellos alquilan, pueden comprar licor y bailar entre ellos. Los jóvenes 
escolares que alquilan cuartos y compran bebidas alcohólicas son aquellos que 
tienen mayor experiencia de viaje al interior de ciudades. Los primerizos no 
pueden alquilar un cuarto ya que no disponen de dos recursos elementales: papel 
moneda y tiempo. Los primerizos están subordinados a la casa del empleador. 
Ellos residen con el empleador y sus hijos. Asimismo, la propina que reciben por 
parte de sus patrones no es suficiente para poder destinarla a comprar cerveza u 
otro licor; además ellos tienen un horario de trabajo inflexible que no les permite 
poder salir en las noches a divertirse con sus paisanos. En cambio, los jóvenes 
escolares que ya conocen regularmente la ciudad se emplean en restaurantes y 
otros establecimientos que les permiten poder comprar más productos, consumir 
bebidas alcohólicas y residir fuera de la casa del patrón. Este es el caso de los 
varones; en el caso de las mujeres no dispongo de información pertinente para 






“Ya beben cerveza y no toman masato”, es el reclamo que surgía de las 
conversaciones informales con miembros adultos de la comunidad. Las nuevas 
costumbres culinarias de los jóvenes chocaba contra la aparenta tradicionalidad 
gastronómica awajún defendida por los adultos. Menciono aparente ya que el 
consumo de productos como arroz, fideos, enlatados, entre otros alimentos son 
ingredientes básicos para su alimentación diaria. Los jóvenes, según los adultos, 
son los responsables de traer a la comunidad desestabilidad en las costumbres 
“originarias”. Irrumpen y disuelven el carácter tradicional del buen vivir awajún en 
Supayaku. “Ya no beben masato, ahora toman cerveza”. Durante la estadía en la 
comunidad, pude beber cerveza así como masato. Comprar cerveza al interior de 
la comunidad es un gesto de ostentación. Una botella de 620ml cuesta cinco 
nuevos soles. Solo algunos jóvenes o adultos consumen poquísimas botellas de 
cerveza. Mientras que un balde que puede contener varios litros de masato cuesta 
lo mismo; o en todo caso, el masato es preparado por las mujeres de la unidad 
doméstica para su venta y consumo al interior de su hogar. De esa forma, se bebe 
regularmente masato al interior de la comunidad ya sea en eventos festivos o 
cuando los varones y mujeres vuelven de la chacra.  
 
He compartido el masato en múltiples reuniones de carácter festivo (por 
ejemplo, bailes domingueros y una boda); así como en masateadas diarias donde 
se conversa de los sucesos cotidianos de la comunidad. Nos sentamos en bancas 
al calor del fuego y mientras oímos el crepitar de las maderas, una mujer adulta 
nos alcanza una pininga o una taza de plástico donde bebemos el masato. A 
veces, los hombres se retan unos a otros a beber todo el contenido de la pininga. 
“Pai. ¡Yatsujú, uwangmi!” (Agarra. ¡Bebamos, hermano!) . Mientras el estudiante 
de antropología bebe todo el masato, los hombres alzan la voz y repiten 
“¡Aishmang senche, Aishmang senche, Aishmang senche!” (¡Hombre fuerte, 
hombre fuerte, hombre fuerte!). El contenido es totalmente consumido y se siente 





los varones celebran y las mujeres se ríen de un mestizo que le gusta beber yuca 
fermentada.  
 
Es falso que el universo de varones jóvenes no consuma masato o que la 
población total mujeres de Supayaku ya no deseen preparar esta bebida debido a 
la venta de cerveza. Las experiencias etnográficas involuntarias referidas al 
consumo del alcohol niegan el discurso de las autoridades. El masato es la bebida 
más consumida al interior de la comunidad por diversos grupos de edad, a 
excepción de la población de docentes mestizos.     
 
[…] The native adolescents are constructing thier newly embodied 
persons, looking to obtain self-equilibrium and develop practices that 
succesfully negotiate between that various demandas and challenges 
(Virtanen 2012: 123)  
 
De esa forma, los jóvenes van negociando y construyendo sus identidades de 
acuerdo a lo que han podido aprender de sus experiencias urbanas además de lo 
que han aprendido y siguen aprendiendo a través de la escuela y sus familias al 
interior de Supayaku. Sin embargo, los adultos perciben y señalan a los jóvenes 
como los principales responsables de la “poca tradicionalidad” de sus 
manifestaciones culturales (en este caso concreto, el consumo del masato). Beben 
masato y cerveza, comen arroz y fideos en Supayaku. Se van alimentando a 
través del consumo de alimentos “foráneos”  a la comunidad y se van formando a 
sí mismos como sujetos civilizados y modernos a los ojos de los adultos (Ventura i 
Oller 2012, 164). Pero este tipo de modernización es perniciosa para la 
comunidad: ellos son “callejeros”, “traen vicios” y “corrompen a los demás 
jóvenes”.  Los discursos categóricos de los adultos ubican a los jóvenes en una 
situación muy ambigua. Ellos son los responsables de traer conocimientos y 
nuevos oficios (por ejemplo, zapatero, carpintero o peluquero) a la comunidad; no 
obstante, la comunidad exige que no consuman ni beben demasiado la comida y 





“Sergio mencionó que hay mujeres que estaban dos o tres semanas 
en Lima y se olvidaban de su cultura. Ya se olvidaban de hablar 
awajún. Me contó el caso de una chica que había regresado a 
Supayaku y que no sabía hablar ni comer como una mujer awajún. 
Rechazaba hablar awajún y comer sin cuchara. Su padre al notar 
esta conducta, la reprendió fuertemente y así ella corrigió su 
conducta frente a su padre.” (Testimonio de una autoridad awajún) 
 
Es un riesgo para todos estos jóvenes ir a la ciudad y olvidarse de hablar 
awajún o comer “como un awajún”. Los padres deben reprender, las autoridades 
castigar y los jóvenes corregir su conducta. Han ido a la ciudad y se han vuelto 
impuros. Están sucios frente a los ojos de los adultos: “son callejeros y viciosos”. 
Se han convertido en sujetos profanos y ahora deben purificarse retomando las 
prácticas cotidianas de la comunidad. Han dejado una zona segura (la comunidad) 
y sus cuerpos se han nutrido de dos elementos externos: los alimentos y el 
conocimiento del “mundo os brancos”. Eso genera una posición ambivalente entre 
los adultos: el conocimiento de la ciudad (proyectado en el conocimiento de 
negocios, oficios y el dominio de castellano) llega a la comunidad con una cierta 
dosis de impureza. Los adultos deben reeducar a los jóvenes bajo los preceptos 
de la comunidad y uno de ellos, el más visible en sus testimonios, es volver a 
alimentarse como awajún (beber masato y comer carne de monte). Dejan la zona 
impura y vuelven a la zona segura de la comunidad. Ya en la comunidad es 
fundamental reimponer prácticas y narrativas de la vida cotidiana de la comunidad 
dentro de las narrativas y prácticas que los jóvenes han aprendido al interior de la 
ciudad. Ellos vuelven a la comunidad con nuevos oficios y nuevos bienes, pero 
estos oficios y bienes deben tornarse comprensibles a la comunidad. Se tienen 
que acostumbrar los jóvenes otra vez a hablar en awajún; así, el conjunto de 
conocimientos urbanos se transforma en aquello asible para todos los miembros 
de Supayaku. Aquellos jóvenes que comparten su conocimiento con los demás 
deben hacerlo desde la presencia actuante de todo el pasado de la comunidad; o 
sea lo que ellos han aprendido se va disponiendo a adaptarse a los límites de la 





contemporánea de Supayaku del año 2015. (Van Gennep 1975, 1-25; Bourdieu 
2007, 92-93)48 
 
De esa forma, ellos van estructurando un propio equilibrio (self-equilibrium), 
el cual es moldeable a la historia de migración temporal que ellos y sus padres 
tienen al interior de las ciudades. El propio equilibrio no es una creación heroica ni 
un principio que surge espontáneamente de la voluntad de los jóvenes. Es una 
concertación entre la historia de la migración temporal de sus padres con las 
historias y narrativas de migración que ellos también han adquirido en sus 
experiencias al interior de la ciudad. Es impensable que ellos no tomen en cuenta 
también el cómo sus padres han llegado a la ciudad. Los jóvenes awajún 
contemporáneos al año 2015 estuvieron bajo la supervisión y guía de sus padres 
en sus primeros viajes hacia San Ignacio y Jaén; estos adultos, asimismo, fueron 
también guiados y supervisados por sus padres hace una década atrás… y así 
sucesivamente. Entonces, el propio equilibrio es un resumen de décadas de 
diálogo entre narrativas de viaje y experiencias. Los jóvenes deben equilibrar sus 
discursos y prácticas obtenidos en la ciudad con las experiencias urbanas de sus 
padres y abuelos; de esa forma, ellos generarían las disposiciones para articular 
las demandas de la comunidad (las cuales son las de sus padres y abuelos) y las 
suyas propias.   
 
Así, los jóvenes awajún van creando principios generadores y 
organizadores de sus prácticas y percepciones basadas en las experiencias que 
han adquirido en las ciudades. Estas prácticas y percepciones están inscritas 
asimismo en los límites inherentes a las condiciones particulares de la comunidad 
de Supayaku (Bourdieu 2007) 
 
48 Bourdieu, Pierre.2007. Él sentido práctico.Buenos Aires : Siglo XXI Editores 
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Finalmente, estos jóvenes escolares que vuelven a Supayaku retornan a 
labores agrícolas tanto al interior del colegio como en las chacras que poseen sus 
familias. No obstante, la agricultura nunca estuvo presente como experiencia en la 
ciudad. Eso es obvio: en Jaén o San Ignacio no hay chacras. Ya de vuelta en la 
escuela, los alumnos son formados para dedicarse al cultivo y cosecha del café.  
 
Para ello tienen un curso destinado a enseñarles cómo ser agricultores (el 
curso se llama Educación para el Trabajo - EPT). Aquí tenemos un curso 
obligatorio que promueve la agricultura al interior de la comunidad nativa, pero 
que no es aplicable fuera de ella a diferencia de los demás asignaturas. 
Matemáticas, Comunicación, Historia, Geografía, entre otros cursos tienen la 
posibilidad de ser un conocimiento valioso al interior de la ciudad49 porque los 
dispone a aprender castellano: aumenta el léxico y afina la sintaxis. En líneas 
generales, estas asignaturas promueven la lectoescritura. Y eso a los escolares 
les permitiría comunicarse elementalmente con sus patrones y otros actores al 
interior de la ciudad.  
 
Pensar en una educación que oriente exclusivamente a los jóvenes 
escolares a la producción agrícola resulta ya un proyecto insuficiente. Educación 
para el trabajo, como asignatura, no tiene el objetivo de dialogar con los 
conocimientos de la comunidad sobre agricultura; así como las demás asignaturas 
no explican a la comunidad.  En el caso del curso de EPT, la oferta de puestos de 
trabajo agrícola para los jóvenes de Supayaku resulta insuficiente porque la 
movilidad de los escolares hacia las ciudades ya ha desbordado los estrechos 
proyectos de un desarrollo rural centrado exclusivamente en lo agrícola (Ames 
2010, 72). Ir a la ciudad es el objetivo principal de estos jóvenes y no la chacra. 
Volver a la comunidad es “volver a sufrir” 
49 No quiero afirmar que estas asignaturas no sean aplicables o pertinentes al interior de la comunidad nativa. 
Aquí me remito exclusivamente a la vida cotidiana que los jóvenes escolares tienen al interior de la ciudad.        
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“Aquí vienen y se casan, vienen a sufrir. Vienen a comprometerse. 
Acá se quedan.” (Testimonio docente mestizo)  
 
De esa manera, el contenido de la educación escolar en la comunidad 
nativa de Supayaku (sobre todo en el curso de EPT) debe ser adaptada a las 
necesidades del espacio local en diálogo con lo global. Los escolares ya lo han 
aplicado en las ciudades. Aquí la interculturalidad no se remite a las aulas: los 
jóvenes awajún, sus padres y abuelos la vienen creando y recreando desde hace 
décadas en esta región. Preguntas como ¿qué es la ciudad?, ¿qué es lo global?, 
¿qué es la cultura?, son respondidas en base a las experiencias de jóvenes 
indígenas en una región llamada Cajamarca. Estas experiencias de los jóvenes 
escolares no son respondidas en base a teorizar que Jaén es el opuesto binario 
de Supayaku, sino que es la comunidad nativa quien educa a sus jóvenes para 
migrar hacia las ciudades ya que la ciudad es la probable extensión de la 
comunidad y es necesario conocerla. Asimismo Supayaku es la extensión de la 
ciudad: la escuela, la posta de salud, el castellano, las experiencias de sus padres 
en la ciudad, las bodegas, los medios de comunicación, las ONGs, los docentes 
mestizos, entre otros elementos y actores van habituando a los escolares a “lo 
urbano”. Efectivamente es una extensión que se va equilibrando de acuerdo a los 
viajes de sus miembros. Así, la comunidad y la ciudad no son extensiones 
definidas y realizadas como experiencias totales. Estos espacios se van 
adaptando cíclicamente a las demandas de nuevos miembros que deciden migrar 
temporalmente a la ciudad y volver a la comunidad.        
 
Los jóvenes nativos que viajan hacia centros urbanos van ampliando sus 
horizontes de entendimiento sobre cómo podría ser su vida fuera de las 
comunidad; y en ese proceso se van autoconstruyendo como awajún y como 
aprendices de la vida del mestizo. No obstante, el argumento principal para que 
estos jóvenes indígenas experimenten la ciudad es que en realidad la ciudad ya 





los bienes y servicios a los cuales acceden lo pueden experimentar en sus propias 
comunidades. Ir a la ciudad no es exclusivamente un viaje para conocer y 
experimentar un lugar extraño: es para acceder a las variedades, a los matices, a 
los intersticios que puede ofrecer la misma población mestiza a los jóvenes 
awajún. Es ir a conocer al mestizo, no a la ciudad per se. La ciudad vive gracias a 
la población que reside en ella. Sin sus ciudadanos, la ciudad es solo un conjunto 
de edificios sin vida. Parques solitarios que no muestran un ápice de interacción 
no pueden ser atractivos pues no hay personas que se apropien de esos espacios. 
Las plazas donde el sonido del viento es lo único que se escucha no pueden ser 
referentes de “lo urbano”. En suma, la ciudad como concepto abstracto y genérico 
no es aquello que desean conocer, es la ciudad del mestizo lo que desean ver, 
vivir y experimentar. El mestizo es la ciudad. Pero, ¿ir a la ciudad los convierte en 
mestizos?  
 
“Hay mestizaje ideológico, pero no de sangre. Podemos ser igual que 
la gente mestiza: por eso hay carretera, luz y comemos arroz. Esa 
energía (eléctrica) es por la gestión de un awajún. Si nosotros 
comemos arroz, eso no quiere decir que nos cambie. Nos gusta el 
arroz, pero no me transformo en mestizo. Nos gusta la gaseosa. Eso 
no tiene nada que ver, ¡nada! Yo tengo un reloj pero eso no dice 
nada. Si alguien se pone estas pulseritas o come pijuayo, eso no 
quiere decir que te vuelvas awajún. Algunos mestizos les gustan el 
pijuayo, pero no quiere decir que se conviertan en awajún. Si no 
tienes territorio, ya no tienes cultura. No somos como los boras. 
Pueden haber cambios, pero no quiere decir que estemos 
conquistados ideológica, culturalmente por la cultura occidental. Un 
japonés, un ruso tiene su cultura, sus vestimentas… algo así. Si 
fuera así, todos los chinos olvidarían su cultura. ¡Empezarían hablar 
inglés! Cada cultura tiene su conocimiento” (Testimonio de 
presidente de la ORFAC)  
 
El testimonio del dirigente awajún de Supayaku es categórico: puede haber 
una interacción entre “el mundo de los mestizos” y “el mundo awajún”. Ambos 
mundos genéricos y aparentemente reconocibles pueden convivir e inclusive 





mezclan totalmente como una amalgama, según el testimonio de este dirigente. 
Pueden interactuar y compartir objetos culturales y hablar el mismo idioma, pero 
un awajún de Supayaku no va a convertirse en mestizo inmediatamente por comer 
arroz así como un mestizo de Jaén no va a transformarse en awajún por el mero 
hecho de comer pijuayo. Ir a la ciudad no afecta su constitución como nativos 
awajún50.  
 
Entonces, basándome en este extracto de testimonio, el volverse mestizo 
es una transformación poco probable entre los awajún de Supayaku debido a que 
esta comunidad aún mantiene un territorio reconocible como awajún a diferencia 
de pueblos, por ejemplo, como los boras, según el testimonio del dirigente. Los 
insumos que ellos consuman en la ciudad o en la comunidad no desvirtúan o 
alteran la composición total del ser awajún.  Quizás si ellos pierden el territorio se 
produzcan transformación o virajes en el ser awajún. No tengo el campo para 
poder ni abrir suposiciones o abstracciones mistificadas sobre eso. Sería un error 
retórico y metodológico suponer que serán otro ser si aún no tengo el campo ni la 
bibliografía pertinente. Lo que sí podría indicar a modo de aproximación es que al 
interior de la comunidad nativa el ser awajún o vivir como awajún no depende de 
lo que se consuma, ni de lo que se prohíba consumir. Los jóvenes awajún se 
alimenta con arroz, frejoles, comida enlatada así como pijuayo, caimito, carne de 
monte, entre otros alimentos. Asimismo cuando ellos viajan hacia la ciudad, el ir 
hacía allá va nutriendo sus prácticas y discursos, lo cual los va configurando como 
jóvenes con experiencias urbanas. Experiencias que también sus padres y 
abuelos han vivido décadas atrás.  
 
En general, los jóvenes se adaptan a diferentes roles en contextos sociales 
cambiantes. Cambian constantemente de narrativas y prácticas cuando tienen al 
50 Constitución que no es clara ni definible. Es más bien una argucia retórica frente a un extraño que cuestiona 
a través de sus guías de entrevista la indigenidad de los miembros de una comunidad nativa.  
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frente de ellos a un estudiante de antropología hispanohablante, o cuando van a la 
ciudad, o cuando van a la chacra. Estos cambios discursivos son productos del 
propio equilibrio que ellos han generado al interior de la comunidad en base a los 
límites históricos y marcos de acción moldeables que les ofrece y sigue ofreciendo 
la comunidad. La educación que reciben, las asambleas comunales en las cuales 
participan marginalmente y sus interacciones al interior de la ciudad y la 
comunidad son llevadas a cabo en diferentes espacios sociales donde el ser joven 
se calibra en diversas tonalidades. De esa forma, los jóvenes indígenas elaboran 
sus propias estrategias de entrada y salida de esos espacios en coordinación 
también con los límites de la historia particular de su comunidad y, también, los 
límites de la juventud global donde ellos transitan cotidianamente. Varios jóvenes 
indígenas al interior de la comunidad y de la ciudad están contribuyendo 
activamente a definirse como jóvenes enmarcados tanto en discursos de 
indigenidad – por parte de sus dirigentes – así como jóvenes globales que crean 
sus propios márgenes de la cultura awajún renovándola y también recreándose a 


















8. SER JOVEN EN LA CIUDAD: 
 






El objetivo principal de este capítulo es aproximarse a cómo se forman las 
redes indígenas de ayuda y soporte emocional al interior de una ciudad. De esa 
manera, una asociación como el Centro Waymaku se convierte en un referente de 
estudiantes y trabajadores jibaros en el nororiente peruano. Al interior de esta 
asociación, las relaciones de parentesco, alianzas, lugares de reunión son 
estrategias dirigidas a cohesionar a grupos heterogéneos (hombres, mujeres, 
trabajadores y estudiantes) de origen awajún. Como expondré en este capítulo, los 
miembros con acceso a educación superior y técnica son aquellos quiénes lideran 
esta asociación entre otros grupos e iniciativas de jóvenes nativos de Jaén. Así, se 
analizan los testimonios de miembros de organizaciones juveniles en la ciudad de 
Jaén, a través de la comparación con los discursos de los adultos y jóvenes 
escolares de la comunidad de Supayaku.  
 
Se realiza este contraste no con el objetivo de saturar innecesariamente la 
información que ya fue expuesta y analizada en los capítulos anteriores, sino para 
reflejar una continuidad de escenarios de la migración de jóvenes indígenas hacia 
las ciudades. Y la conformación de organizaciones visibles al interior del 
entramado urbano es un estadio que los jóvenes, con auspicio del Vicariato de 
Jaén entre otras organizaciones, han logrado ir creando durante más de una 
década aproximadamente.   
 
Ya estuvimos en la comunidad, ahora viajaremos hacia la ciudad en este 





juveniles. Estos discursos fueron recogidos en el preciso momento de su estadía 
en esta capital de provincia. De esa forma, el proyecto se puede aproximar a las 
experiencias urbanas inmediatas de los sujetos de estudio.  
 
Finalmente, este estadio en la migración es opcional y probable para todos 
aquellos jóvenes escolares que desean ir a la ciudad para estudiar ya sea en un 
instituto pedagógico, técnico o en una universidad. En los primeros capítulos nos 
aproximamos a los primeros estadios de la migración de indígenas amazónicos – 
en este caso, el pueblo awajún – al interior de la comunidad. Hemos pasado de las 
experiencias y discursos propios de los jóvenes a las experiencias y discursos de 
los adultos. Ahora son los jóvenes awajún de comunidades de Amazonas quiénes 
explican en el estudio un motivo principal para la migración. No obstante, no 
reduzco este capítulo a esa motivación, sino también trato de explicar el contexto 
de estos jóvenes como residentes y líderes de organizaciones en Jaén. Y son las 
experiencias que ellos han adquirido las que nutren y ofrecen una explicación más 
amplia de este fenómeno ya en la ciudad. Aquí ya no imaginamos a la ciudad en la 
comodidad de la comunidad, aquí los jóvenes viven y experimentan la ciudad a 
través de la creación y consolidación de organizaciones juveniles.  
 
8.1 Ingreso al tercer estadio de investigación.  
 
En primer lugar, este capítulo responde a un objetivo específico del 
proyecto, el cual es analizar dónde y cómo se forjan las interacciones sociales de 
jóvenes indígenas en el marco de su experimentación de la ciudad como 
residentes y líderes de organizaciones juveniles en contextos urbanos.  
 
La formación de redes es importante en este punto ya que nos permite ver 
el mismo proceso de integración, adaptación y acostumbramiento de la ciudad por 





permite acostumbrar estas “lógicas urbanas” a las demandas de la población 
indígena en la ciudad y también en sus propias comunidades.  
 
El arribo hacia la ciudad de Jaén se produjo a inicios del mes de febrero. 
Apenas pude establecerme en la ciudad, decidí directamente contactarme con la 
oficina del Vicariato de Jaén; no obstante, el personal administrativo se encontraba 
de vacaciones hasta mediados de marzo. Esto generó contratiempos en el 
proyecto ya que no se previó este imponderable del campo. Sin embargo, mis 
informantes de la comunidad de Supayaku me ayudaron a establecer 
comunicación con jóvenes miembros del Centro Waymaku. La mayoría de 
miembros de esta organización había viajado a sus comunidades de origen, 
asimismo un porcentaje considerable laboraba en otras ciudades (por ejemplo, 
Chiclayo, Lima). De esa forma decidí concentrarme exclusivamente en entrevistar 
a los principales dirigentes del Centro Waymaku y a un informante que pertenecía 
a la mesa directiva de una organización de jóvenes ya disuelta.    
 
En esta tabla se encuentran los tres principales miembros del Centro 
Waymaku además de un informante que fue observador y participante de las 
plenarias y eventos del Centro Waymaku, pero que no obtuvo jamás la categoría 
de miembro de esta organización ya que él pertenecía a la organización 
denominada Concejo de Juventud Indígena Awajún Wampis (COJUINAW). Ambas 
organizaciones tienen como origen la ciudad de Jaén.  
 
Tabla de informantes
N° Nombre Años Comunidad Estudia Donde Cargo C.Waymaku
1 Henry Tsajuput Wajajai 30 Wachapea Ingeniería Forestal Universidad Nacional de Jaén Coordinador 
2 Irian Angkuash Noujigkus 22 Kusu Kubaim Enfermería Universidad de Chiclayo Secretario
3 Israel Manuin Mayan 21 Kashap Mecánica Automotriz SENATI Subcoordinador





Los informantes son entonces jóvenes dirigentes indígenas awajún que han 
creado sus propias organizaciones. Ya en el desarrollo del capítulo se explicará 
brevemente el cómo se han fundado, desarrollado y quiénes han auspiciado sus 
actividades al interior de Jaén.  Desde los testimonios de este pequeño grupo, se 
propondrá un análisis sobre las experiencias de vida al interior de las ciudades. La 
metodología es absolutamente etnográfica. Me baso tanto en los testimonios como 
en la observación del itinerario de mis informantes. La etnografía del aula en la 
comunidad de Supayaku me ha permitido crear una guía de observación y una 
guía de entrevistas que facilitan el seguimiento de las actividades de esta pequeña 
muestra51.  No obstante debo recalcar que seguir a jóvenes indígenas al interior 
de una ciudad es un reto metodológico y una creación y modificación constante de 
los instrumentos con los cuales he trabajado.  
 
Las técnicas de recojo de información en la ciudad están enfocadas con 
mayor importancia en el proceso de movimiento de los jóvenes al interior del 
entramado urbano; de esa forma, he combinado guías de entrevistas utilizadas en 
el aula de la institución educativa secundaria de Supayaku, así como guías de 
observación inicialmente orientadas al seguimiento de jóvenes nativos en la 
ciudad. Ambos instrumentos se articularon a los objetivos propuestos en el marco 
teórico52. Así, la migración es abordada en este capítulo como multilocal, 
intergeneracional e interétnica. Es multilocal porque no se reduce exclusivamente 
a las experiencias de vida al interior de Jaén o de otra ciudad; también se toma en 
consideración como objeto discursivo a la comunidad. Mis entrevistas, tanto 
informales, estructuradas y semiestructuradas, iniciaban con preguntas referidas a 
la comunidad como locus de enunciación de los sujetos de estudio. La técnica de 
la entrevista en este caso no fue orientada a un conocimiento reducido sobre su 
51 Las cuales se encuentran en el anexo de instrumentos.    
52 Los instrumentos a los cuales me refiero se encuentran en el anexo de instrumentos.  
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vida en la ciudad, siempre se fomentó y orientó al informante a contrastar las 
experiencias de vida en su comunidad con su nueva vida en la ciudad.  
 
Por otro lado, es intergeneracional ya que sigue el mismo objetivo que las 
entrevistas realizadas al interior de Supayaku. El objetivo, como ya mencioné, es 
poder contrastar también las narrativas de los adultos sobre la ciudad con las 
narrativas de los jóvenes indígenas contemporáneos. En las ciudades de Jaén o 
San Ignacio no he podido establecer contacto con adultos residentes awajún; no 
obstante los testimonios de los adultos de Supayaku además de las etnografías de 
Michael Brown y Shane Greene son recursos que planeo utilizar en este capítulo. 
Debo indicar aquí que no habrá un subcapítulo dedicado exclusivamente a 
comparar las narrativas de ambos grupos etarios, sino a analizar, a lo largo del 
capítulo, el cómo algunos conceptos desarrollados por los adultos de las décadas 
de 1970 y 2000 aún se mantienen o varían en las narrativas de mis informantes. 
De esa forma, es más bien, una comparación de conceptos e imaginarios en tres 
décadas (1970, 2000 y 2010).  
 
Finalmente es interétnica ya que las mismas experiencias e interacciones al 
interior de la ciudad no son reflejo de una convivencia meramente indígena. Me 
explico: los jóvenes awajún no van a la ciudad a convivir solo con jóvenes awajún, 
ellos principalmente van construyendo sus propios conceptos e imaginarios 
además de practicar el castellano a través del contacto regular con vecinos 
mestizos de Jaén.  Sus prácticas se regulan de acuerdo a un marco de acción y 
ese marco es la obviedad de la convivencia con ciudadanos mestizos. Los 
conceptos como “mestizaje”, “civilización”, “migración”, entre otros son articulados 
constantemente y transformados cuando ellos se emplean en el mundo de los 
mestizos como ayudantes de cocina, vendedores ambulantes y albañiles;  





universidades con sus compañeros y docentes también van ellos modificando sus 
preconceptos sobre la ciudad y “el mestizo”. 
 
8.2 Centro Waymaku: Origen, objetivos y cómo se integran nuevos 
miembros 
 
El Centro Waymaku (CW) se funda en abril del 2002 como iniciativa de 
Pedro Barreto Jimeno, entonces Obispo Vicario Apostólico de Jaén53. Según la 
página web de la Conferencia Episcopal Peruana: 
 
El Centro Waymaku es una institución del Vicariato Apostólico de Jaén, que 
apoya a la formación de los jóvenes aguarunas y huambisas en actividades que 
les pueda ayudar a elevar el nivel de vida de sus comunidades. De igual forma, 
busca promover y difundir la cultura de estas comunidades. (Prensa de 
Conferencia Episcopal Peruana, 21 de Octubre de 2005)54 
 
Asimismo, el testimonio de su actual coordinador refiere que uno de los 
primeros objetivos centrales del CW, fue incentivar el acceso de las mujeres 
nativas (awajún y wampis) a centros de formación profesional al interior de Jaén. 
De esa manera, para conseguir que las mujeres pueden acostumbrarse a la 
ciudad, el CW generaba espacios donde las mujeres podían elaborar artesanías, 
participar en ponencias dirigidas por especialistas invitados (por ejemplo se 
53 “Nació en Lima el 12 de febrero de 1944. Ingresó en la Compañía de Jesús en 1961. Realizó sus estudios 
filosóficos en la Facultad de la Compañía en Alcalá de Henares, España en 1967, y teológicos en la Facultad 
Pontificia y Civil de Lima en el año de 1973. Además de haber obtenido el Bachillerato en Filosofía y en 
Teología, posee el título de Educador por el Instituto Pedagógico Champagnat de Lima. Se le confirió el 
Orden Sacerdotal en Lima, el 18 de diciembre de 1971. El 21 de noviembre del 2001 fue elegido por el Papa 
Juan Pablo II como Obispo Vicario Apostólico de Jaén. Su ordenación episcopal fue el 1º de enero del 2002. 
La toma de posesión como Obispo Vicario apostólico de Jaén fue el 6 de enero del 2002. El 17 de julio del 
2004, el Papa Juan Pablo II lo nombró Arzobispo Metropolitano de Huancayo y tomó posesión de la 
Arquidiócesis el dia 5 de setiembre de 2004”. 
 Información extraída de la página web: http://www.iglesiacatolica.org.pe/cep_obispos/biografias/barreto.htm  
54Página web: http://www.iglesiacatolica.org.pe/cep_prensa/archivo_2005/desarrolloinformacion_211005.htm 
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abordan temas como derechos indígenas y medio ambiente), talleres de liderazgo 
y actividades de integración (por ejemplo, bailes y reuniones de camaradería)   
 
De acuerdo a este testimonio, el CW nació como una organización 
femenina de apoyo social dirigido exclusivamente a mujeres nativas que habían 
accedido a becas de estudio en institutos o en universidades de Jaén. Entonces 
no resulta extraño que la primera coordinadora del CW fuese una mujer: Clelia 
Jima Chamiquit. Ella es licenciada de enfermería por la Universidad Nacional de 
Cajamarca filial Jaén y actualmente es consejera del gobierno regional de 
Amazonas. No solo la coordinadora era mujer, sino también las asesoras. La 
orden que es responsable de ayudar y comunicar al Vicariato de Jaén sobre las 
actividades y necesidades del CW está a cargo de las Religiosas del Sagrado 
Corazón de Jesús. Sin embargo, al pasar los años, el carácter femenino del CW 
ha cedido a favor de la presencia masculina. Ahora la mesa directiva del CW 







Fuente: Vicariato Apostólico San Francisco Javier55 
 
 
No obstante, el carácter del CW como un centro de formación y 
acompañamiento personal y espiritual dirigido a jóvenes que llegan desde sus 
comunidades y les cuesta adaptarse a un medio diferente como es Jaén no se ha 
alterado. Sigue siendo un importante y, quizás, el único grupo de soporte 
emocional dirigido a jóvenes indígenas residentes de Jaén.  Otra actividad 
55 Mapa extraído de la página web: http://www.vicariatodejaen.org/ubicacion.html  
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elemental que se desarrolla en el CW es la organización de talleres donde se 
enseña a elaborar “artesanías awajún”. Las ganancias de las ventas de estas 
artesanías, se reparten entre los fondos del CW (5%) y la cuenta personal del 
propio artesano (95%). De esa manera, la venta de artesanías en ferias locales 
permite que los miembros puedan pagar las matriculas de sus institutos o 
universidades, alquilar sus cuartos y solventar sus gastos domésticos. (Revista 
Virtual Chasqui de las Religiosas del Sagrado Corazón de Jesús, Año 37 – 306 
Mayo 2008)56  
 
Así, los años han ido acostumbrando a la organización femenina a 
complementarse con los objetivos de los nuevos miembros varones. Ahora, uno 
de los objetivos principales es apoyar en conseguir hospedaje y brindar 
alimentación a los jóvenes awajún (estudiantes y trabajadores) que llegan por 
primera vez a Jaén, además de ser un importante centro de denuncias por casos 
de explotación laboral y extravío de jóvenes indígenas en Jaén.   
 
El año pasado como estaba trabajando en radio 
Marañón, en área de grabación. Yo estaba en mi 
cuarto un día y me llaman. “Acá hemos visto un 
awajún que quiere conversar contigo”, me dicen. 
“Debe ser mi familiar”, pensé. Emocionado corrí y 
llegue a la oficina. Era un chico de 19 años que no 
sabía andar por la calle ni conocía Jaén. Por primera 
vez viajó y se perdió en la ciudad. Vino acá a Radio Marañón… 
Preguntaba casa por casa dónde vivía un awajún. Justo se presentó 
en radio Marañón y los periodistas me llamaron a mí. Me lo llevé a mi 
cuarto. Le pregunté si conoce a alguien… “No conozco a nadie”, me 
dijo. “Me querían dar a una chica para que me case y yo no aceptaba 
por eso me escapé”. Le hospedé en mi cuarto, le presté ropa, le di 
comida. Lo presenté a los jóvenes acá. Él me pidió para regresar a la 
comunidad. Lo lleve al terminal. Hablé con el chofer para que lo lleve 
a Bagua y que en Bagua se vaya a Imaza. Así se fue. (Subsecretario 
Centro Waymaku)  
 
56 Información extraída de la revista virtual: http://www.rscj.org.pe/rscj-peru/306_Chasqui_Mayo_2008.pdf  
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El Centro Waymaku funciona en las instalaciones de Radio Marañón, 
exactamente en  el Auditorio P. José María Guallart. Esta emisora radial fue 
fundada en 1978 por el Vicariato de Jaén. “Tiene una programación variada que 
incluye música, noticias, formación religiosa, salud, economía campesina y 
familiar. Ofrece un servicio de mensajes comunitarios a los caseríos de los 
distritos de Jaén y San Ignacio” (Regan 2001, 51). Asimismo tiene un breve 
programa conducido por miembros del Centro Waymaku. De esa manera, fomenta 
la participación de estos jóvenes nativos en la radio. En este programa se 
traducen spots en awajún además de denunciar casos de explotación de jóvenes 
indígenas por parte de sus patrones y, finalmente, ayudan a encontrar a jóvenes 
extraviados en esta ciudad. La radio Marañón es una herramienta importante en la 
promoción de los derechos de los jóvenes indígenas en la ciudad de Jaén, 
asimismo es una fuente de trabajo para todos aquellos miembros del CW que 
deseen iniciar una carrera profesional como comunicadores y, lo más importante, 
es el inicio de la vida dirigencial de estos jóvenes:  
 
[..] Al participar en el centro Waymaku, radio 
Marañón me ha dado empleo. Me llevó para 
traducir algunos spots. No tenía experiencias, 
pero ahora la tengo. El vicariato había elaborado 
un proyecto. Viendo mi habilidad, me mandan a 
Lima para llevar cursos de teología. Luego me 
manda a mi pueblo para reunirme con los líderes 
de comunidades en Condorcanqui. Luego me 
mandaron a Bambamarca para un encuentro de jóvenes líderes. 
Estuve en diferentes reuniones por Chachapoyas. También estuve 
en la universidad. Me gustó mucho porque me relacioné con 
personas que conocían derechos. Ahora tengo visión de trabajar con 
mi pueblo awajún. Puedo hacer muchas cosas, puedo incidir cuando 
no hacen bien las cosas. Me han enseñado cómo hacer incidencia 
política. Ahorita estoy aprendiendo hacer un proyecto social con la 







Imagen de mi autoría. Centro Pastoral “Monseñor José María Izuzquiza Herranz. S.J” 
  
Estas promesas de la dirigencia juvenil awajún urbana necesitan insumos 
para formarse. De esa forma, la instalación del CW también dispone de una 
biblioteca especializada en el pueblo jibaro. Ella recibe constantemente 
donaciones de libros, gracias a los contactos  del Vicariato de Jaén, de 
académicos especialistas en pueblos amazónicos, instituciones filántropas y 
ONGs. Podría afirmar sin temor a equivocarme que la biblioteca del Centro 
Waymaku es aquella que dispone de la mayor cantidad de libros especializados 
sobre el pueblo jíbaro en la región Cajamarca.  De esa forma esta biblioteca es 
una fuente de consulta importante entre los jóvenes indígenas asociados al CW.  
 
Pero, ¿quiénes son los jóvenes que integran el Centro Waymaku y cómo se 





ríos. La primera vez que ingresé al CW vi un gran mapa en una de las paredes 
laterales del recinto; en ese mapa estaban pegadas letras rojas donde se 
enumeraban cinco ríos: Nieva, Santiago,  Cenepa, Chiriaco y Marañón. Se 
autodenominan como una organización juvenil que agrupa y reconoce al pueblo 
awajún y wampis por su pertenencia a esos ríos. Al interior de una ciudad, los ríos 
se convierten en lugares muy significativos por razones espaciales y de 
parentesco: ¿De dónde eres, yatsujú57? (Greene 2009, 85). Al caminar, pasear y 
observar por las calles que son riberas del rio Amujú58, los jóvenes van 
identificando a sus paisanos por la comunidad de residencia, la cual se vincula a 
uno de los ríos mencionados.   
    
Así a veces en la calle. En el parque 
también los identificas y los llamas. “No te 
conozco”, me dicen. “Disculpa, somos 
awajún. Estamos rescatando cultura”, les 
digo. También los contactamos así. ¿Por 
qué los voy a abandonar? Se nota la 
persona que no conoce la ciudad, se nota 
en su forma de caminar. Miran, se van, se 
paran un poco. No saben dónde están 
parados. Los vemos y nos acercamos y les 
hablamos bacán. “Soy de tal sitio, soy de la 
organización”. Los llevamos y los 
presentamos acá. Aquí hay un registro y 
anotamos su nombre: dirección, año, DNI, 
nombre. Cuando se pierde, tenemos aquí 
sus datos. (Subsecretario Centro Waymaku) 
 
 
Así se va formando una comunidad también basada en el parentesco al 
interior de una organización juvenil indígena. Aunque los jóvenes no hayan 
mencionado en las entrevistas alguna relación de un río particular con alguna 
familia, el hecho de identificarse como “jóvenes de los cinco ríos” los asocia a una 
57 Yatsujú en awajún significa hermano.  
58 Rio que cruza la ciudad de Jaén. Amujú significa en awajún “lo inunda” 
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comunidad y a una familia en particular. De esa forma, la mención de estos cinco 
ríos es también un manifiesto claro sobre las alianzas formales que se han creado 
entre miembros pertenecientes a comunidades vinculadas a estos ríos. Ellos se 
van configurando como una gran familia interétnica (i.e el rio Santiago es el río 
donde residen comunidades wampis) que orienta a los nuevos jóvenes que migran 
hacia esta ciudad.   
 
¿Y cómo se convocan? La convocatoria de nuevos miembros no responde a una 
estrategia articulada del CW; es, más bien, una cadena de encuentros imprevistos.  
  
Se sumaron más gente y más jóvenes. La convocatoria 
fue boca a boca, nosotros conocemos en que sitios están 
nuestros paisanos y les vamos comentado la historia y lo 
que nosotros queremos lograr y así llegaron al centro 
Waymaku (Coordinador Centro Waymaku).  
 
 
Asimismo, Radio Marañón es el principal instrumento de convocatoria de 
nuevos miembros; sin embargo, la mayoría de jóvenes que llega a tener contacto 
con el CW es debido a situaciones de explotación laboral y extravío en la ciudad. 
Digamos que es la misma necesidad de los jóvenes indígenas en obtener ayuda lo 
que le permite al tener al CW probables nuevos miembros y no una estrategia de 
convocatoria que parta del CW.  
 
Cuando escuchamos las experiencias los jóvenes 
siempre nos comunican. Nosotros vamos a averiguar, 
conversamos con el joven y él nos comenta su 
experiencia. No les quieren pagar, les deben. Nosotros 
hablamos con el señor. Y ahí nosotros arreglamos las 
cosas. Algunas veces. Del 100%, solo el 30% podemos 
tener acceso a esos jóvenes. A veces nos contactamos 
y ellos no nos contactan a nosotros. La mayoría de 
jóvenes que vienen nos cuentan que por medio de la 
Radio Marañón conocen el centro Waymaku. La Radio 





ubica en sus instalaciones. Cuando hay pérdidas, los niños y jóvenes 
se pierden. Los familiares no contactan a nosotros y les ayudamos. 
(Coordinador Centro Waymaku)   
 
Las redes sociales virtuales también son un medio eficiente por el cual 
nuevos miembros pueden acercarse al CW.  
 
 
Otra chica también que no conocía Jaén me encuentra a 
través de Facebook. Como en mi perfil lo tengo mi foto 
con tawas (i.e corona de plumas). Creo que ella estaba 
buscando amigos, me encontró y me mandó solicitud de 
amistad. Ella me dijo que estaba en Jaén, me dio su 
número y nos encontramos en la plaza. “Yo soy de la 
comunidad tal de Condorcanqui”, me dijo. Me dijo que 
era estudiante de administración y la traje acá. “Acá 
tenemos todo. Cualquier cosa que necesites, llámame”. 
La chica estaba apta para participar. (Subcoordinador 
Centro Waymaku).  
 
 
El uso de los celulares, laptops, tablets, entre otras herramientas son 
básicas para comunicarse entre ellos al interior de la ciudad de Jaén. La 
capacidad de dominio y conocimiento de los jóvenes indígenas sobre este tipo de 
aparatos es excelente. Si bien, al inicio de su residencia en la ciudad de Jaén ellos 
tuvieron problemas de conocimiento sobre el uso del internet, ahora ellos conocen 
y enseñan a sus compañeros cómo navegar en la web, crear perfiles de 
Facebook, subir imágenes y videos, descargar música y comunicarse con jóvenes 
nativos y mestizos a través de las redes sociales. Para ello tienen un laboratorio 
de computadoras con conexión a internet que es usada con regularidad por los 
miembros del CW. Asimismo estos jóvenes se han vuelto maestros y guías 
auxiliares de aquellos adultos awajún que no saben cómo enviar correos o 
comunicarse a través de perfiles de Facebook. Finalmente utilizan estas 
herramientas también para comunicar a sus miembros las fechas y horas de sus 







Imagen: Perfil de Facebook del Centro Waymaku 
 
Esta organización es para ayudarnos entre nosotros […] 
Para mí me parece muy perfecto lo que estamos 
haciendo y queremos continuar con eso. Como no 
conocen en mi comunidad (Jaén), la mayoría me 
conoce a mí que estoy acá y que estudio tal carrera. 
Entonces le llaman o le avisan a mi mama sacan mi 
número y me llaman. “Sabes, voy a mandar a tal chico. 
Por favor, ayúdame. Consíguele su trabajo, matricúlalo 
en eso, búscale un cuarto”. Ese chico que sale primera 
vez, tiene miedo. De Nieva llega a Bagua. En Bagua me 
llama y le digo “Toma tal carro para llegar a Jaén”. Yo le 
espero en paradero, calculo que son 45 minutos y llega. 
No sabe qué hacer, llega por primera vez. Lo llevé a mi 
cuarto primero y le invito comida. “Sabes lo que tienes 
que hacer, respeto y puntualidad. Si eres travieso en tu 
casa, olvídate. Tienes que ser responsable, puntual y 
tienes que honrar a la persona”. Después lo matriculo 
en el centro donde quiere estudiar. Matriculé a un 
muchacho en TELESUP, busqué su cuarto en hotel 
Panamá. No tenía nada que comer. Yo le dije que iba a 
comer en mi cuarto. […]Después pasa un tiempo, un 
año… sacaba a pasear para que conozca la ciudad. 
Poco a poco se acostumbró y solito se iba a estudiar. 
Aprendió y se acostumbró en la ciudad. 
(Subcoordinador Centro Waymaku)  
 
Este testimonio resume cómo las relaciones de parentesco son el contacto 





intermediario que adquiere importancia fundamental para la disposición, 
consolidación y estabilidad de los flujos de información sobre la ciudad. La 
comunidad sabe de su travesía y posterior residencia en Jaén y de esa forma se le 
delega inmediatamente la categoría de agente que influye en los flujos y volumen 
de información. ¿Cómo? Él conoce la ciudad y sabe cómo llegar a ella. Los 
jóvenes de su comunidad de origen se contactan a través de su madre con él y 
ella interviene también para que el flujo y volumen de información sea transmisible 
a este grupo de jóvenes ansiosos por también salir de la comunidad. Nadie 
conoce mejor la ciudad que el subcoordinador del CW; así, él se encuentra en 
posición de intermediario y especialista en el viaje a los ojos de los demás varones 
y mujeres de la comunidad. Se convierte en el responsable directo por la 
conectividad y cohesión entre el CW y estos jóvenes migrantes (Figoli 2009, 84-
85). Aquí tenemos otro ejemplo:  
 
Recientemente tengo un primo que llega de una 
comunidad bien lejos. Su papa me llamó a mí. Solo 
le dio 200 soles para que venga a acá. De Nieva a 
Bagua llegó. El pasaje cobra 50 soles. Comió algo a 
10 soles. Le llevé al hotel Panamá y le cobraron 100 
soles (por el alquiler del cuarto). Le busque su 
trabajo y está trabajando en la venta de camisetas. 
Le matriculé en el colegio San Ignacio de Loyola (no 
escolarizado). Lo traje aquí a Waymaku. Así nos 
estamos relacionando. Poco a poco. No solamente 
yo estoy haciendo eso. Hay algunos jóvenes que 
también lo hacen. Estamos uniéndonos poco a poco 
para reorganizarnos.   
 
Identificar a sus paisanos es una tarea que ellos eventualmente realizan 
cuando transitan por los espacios públicos de la ciudad. La cotidianidad de su 
semana se podría resumir en asistir a sus centros de estudios y centros laborales. 
No es algo común que miembros del CW vayan a espacios públicos a “rastrear” 





semana son los días en los cuales ellos podrían casualmente conocer a nuevos 
jóvenes awajún.  
 
En la plaza central y en la losa deportiva donde 
todos los jóvenes awajún jugamos todos los 
sábado y domingos. Ahí nos amistamos con los 
diferentes jóvenes que llegan. Explicamos la 
situación. Jóvenes que llegan por primera vez a 
Jaén, vienen con nosotros. […] Jóvenes que 
llegan por primera vez, nosotros nos reunimos y 
los llamamos para familiarizarnos. Los jalamos y 
nos amistamos al toque (Subcoordinador del 
Centro Waymaku).  
 
El CW se va constituyendo no solo como un centro de apoyo y soporte 
emocional además de ser un centro orientado a promover y defender los derechos 
de los jóvenes indígenas, también el CW – a través de su conceptualización como 
una organización de jóvenes indígenas de los “cinco ríos” – va resignificando los 
lazos ausentes de consanguinidad por otras relaciones basadas en la 
camaradería, la cooperación, la proximidad urbana, etc.  Se van constituyendo 
como una familia de jóvenes indígenas residentes de Jaén. Ir a las reuniones no 
solo es un acto de fe en la militancia de esta organización, es también poder 
extender sus relaciones de parentesco a través de la cooperación en actividades 
afines a ellos. Asimismo, las relaciones de pareja entre los miembros son 
promovidas indirectamente en la medida que ellos participan en reuniones de 
camaradería donde el baile y la libación de alcohol son importantes para su 
socialización.  
 
Sin embargo, este contexto no excluye que algunos jóvenes tengan 
familiares consanguíneos residiendo en la ciudad. No es en todos los casos; solo 
he podido identificar, en una sola entrevista, que el informante ya tenía familiares 





Llegué sin conocer que algunos miembros de mi familia 
vivían acá. Una prima me encontró en la calle. “Vienes 
a mi casa a almorzar”. Así nos encontramos. Me dio su 
número y allí nos encontramos con mi tío. Mi tío me 
llevó a Radio Marañón. Me comenta que existe un 
grupo awajún. Un día se habían reunido 24 jóvenes de 
Santiago, Chiriaco, Nieva… habían un montón de 
jóvenes de varias especialidades. Me ponen como 
vocal, luego como subcoordinador. Ya vieron que tenía 
habilidad. Cantaba, tocaba instrumentos. Siempre 
participaba en las reuniones. Ellos ya se fueron y ahora 
me he quedado solo (Ex miembro del Concejo de 
Juventud indígena Awajún - Wampis – COJUINAW) 
  
De esa forma no se puede obviar la presencia de familias awajún residiendo 
en Jaén. Las hay, pero se mantienen ocultas inclusive para sus propios familiares. 
Él llegó a Jaén y casualmente estableció comunicación con una de sus primas ¡en 
la calle! Este ya es otro tipo caso de migración temporal donde los adultos 
prefieren mantenerse invisibles en Jaén, San Ignacio o Chiclayo, a diferencia de 
los objetivos que persigue el CW.  
 
Finalmente, después de habernos aproximado a esta organización, los 
miembros del CW van adoptando el rol de intermediarios étnicos al interior del 
entramado urbano. Ellos exaltan la diferencia cultural para legitimarse como 
awajunes frente a los vecinos mestizos de Jaén. Y una prueba de ello es su 
participación en el mismo Centro Waymaku: la elaboración y venta de artesanías 
en ferias locales, la organización de talleres donde se les enseña sobre derechos 
indígenas y protección del medio ambiente, la promoción y defensa de los 
derechos de jóvenes estudiantes y trabajadores indígenas a través de una 
emisora de radio convierten al CW en una organización que legitima el ser joven e 
indígena en la ciudad.  De esa forma, ellos no se ocultan ni tratan de pasar 
desapercibidos – a diferencia de los adultos nativos –; ellos a través de estrategias 
permiten posicionarse como jóvenes indígenas en relación con otros actores e 





[…] el Centro Waymaku se crea para acompañar a 
estos jóvenes que vienen de la selva para estudiar 
o trabajar. Acompañar para que no se sientan solos 
en la ciudad y prevalecer su identidad cultural. Allí 
es donde nosotros tocamos los valores culturales. 
Adoptar otra cultura pero sin perder la identidad 
nuestra. Ese el fin del centro Waymaku 
(Coordinador Centro Waymaku)  
 
8.3 Concejo de la Juventud Indígena Awajún y Wampis (COJUINAW) 
 
En este subcapítulo realizaré una breve exposición de esta otra experiencia 
de organización  juvenil awajún en Jaén. Debo indicar que el Consejo de la 
Juventud Indígena Awajún y Wampis (COJUINAW) ya ha desaparecido como 
organización política juvenil indígena al interior de Jaén.  
 
Si el Centro Waymaku se inició el 2002 como una organización de carácter 
femenino, su contraparte masculina en esa época era el COJUINAW, según el 
testimonio de uno de sus ex miembros.   
 
[…] Nosotros teníamos una organización que queríamos formalizar. 
Era la manera para poder reunirnos tanto varones como mujeres. 
Ese es el caso del Centro Waymaku, era un espacio para reunir 
sobre todo a las chicas awajún, pero poco a poco fueron 
integrándose varones. En ese entonces ya se había formado el 
Concejo de la Juventud Indígena Awajún Wampis.  
 
Esta organización tenía una mesa directiva formal (presidente, 
vicepresidente, vocal, secretario) elegida por voto, asimismo tenían un estatuto 
que velaba por el orden interno. Sin embargo, nunca se pudo inscribir esta 
organización formalmente en los registros públicos ya que, según el ex miembro, 
no hubo recambio generacional y los miembros más antiguos al acabar sus 
estudios, se marcharon de Jaén hacia otras ciudades. También indica que la 






Lo dejaron… no lo continuaron porque los miembros 
más viejos terminaron sus estudios. Tenían que dejar 
delegado a nuevos jóvenes. Los nuevos jóvenes que 
llegaron no tuvieron esa mentalidad, más bien ellos 
tuvieron la vida del apach: la vida social, ir a eventos.  
 
Se los acusa a los nuevos miembros de haberse acostumbrado a la vida del 
mestizo y, de esa manera, se olvidaron de las responsabilidades conferidas hacia 
ellos por los miembros más antiguos. Este ex miembro, los insulta y los acusa de 
haber actuado como mestizos y no como aguarunas. “Se convirtieron en apach”.    
Pero, ¿en qué se diferenciaba o caracterizaba este Concejo comparado con el 
Centro Waymaku? Según el testimonio del ex miembro, en ese Concejo se 
debatían “temas de las realidades nacionales e internacionales”. Ellos se 
informaban de aquellas situaciones de conflicto que existían en las comunidades 
awajún y wampis y procedían a redactar y difundir inmediatamente 
pronunciamientos en coordinación con el CW y el Vicariato59. Así también 
organizaban actividades de camaradería (por ejemplo se reunían para celebrar 
entre ellos el Día de la Madre).   
 
[…] (Los wampis) Ellos querían dirigir, pero el Consejo estaba 
gobernado por los awajún. Los cuatro ríos elegían más 
representantes que el rio Santiago. Ellos querían gobernar, se 
sentían incómodos. Formaron su propio grupo. El Consejo 
Awajún ya quedaba solo, pues. Si los wampis formaron su 
grupo, ¿qué sentido tiene el Concejo? El Concejo de la 
Juventud Indígena del Alto Marañón se forma entonces… eso 
se dio en el año 2008. Los wampis eran vicepresidentes y 
tenían secretario en el Concejo, pero ellos tenían sus propios 
problemas como wampis. Querían más cargos.  
 
Finalmente, los miembros wampis no se sentían representados por el  COJUINAW 
y fundaron su propia organización, lo cual fracturó definitivamente a esta iniciativa 
juvenil nativa. Prácticamente ambas organizaciones (Centro Waymaku y el 
59 El único pronunciamiento que circula de ellos en la web es sobre el asesinato de cuatro técnicos enfermeros 
en la comunidad de Tagkejit, (Alto Cenepa, Frontera Perú – Ecuador). Este pronunciamiento tiene fecha de 
Julio del 2005. El link es: http://www.justiciaviva.org.pe/nuevos/2005/juventud.pdf (IDL, Justicia Viva)  
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COJUINAW) tenían un objetivo similar: La intención del Consejo era buscar 
contactos a los jóvenes nativos para que puedan estudiar. Si alguien se 
enfermaba, el trabajo era ayudarlos. También eran un grupo de soporte emocional 
y de organización política al interior de Jaén. La disolución de esta organización 
permitió que el Centro Waymaku pueda consolidarse como la única organización 





























Acostumbrándose a la ciudad: Sus primeros empleos fueron ser ayudantes de cocina, encuestadores del INEI, 
vigilantes, albañiles y técnicos electricistas.  Algunos de ellos no llegaron a emplearse ya que recibían una pensión de sus padres. 
Fueron hospedados por amigos mestizos de sus padres, otros tuvieron que buscar un cuarto para alquilar. Mencionan 
constatemente que han sufrido mucho para acostumbrarse a la ciudad. Su dominio elemental del castellano, además de la 
desconfianza que tienen hacia los mestizos, los remitía a sus cuartos. En sus primeros años de estadía en la ciudad, no iban a 
discotecas ni a lugares públicos donde los mestizos puedan ser mayoría. "(Los mestizos) Solo piensan en ellos y no piensan en los 
demás. No saben compartir" 
Primeros viajes: El principal motivo de viaje hacia las ciudades es acceder a la educación secundaria y a la educación 
superior (universidad e institutos técnicos). De esa forma, algunos de ellos estudian en universidades privadas (por ejemplo, 
Universidad de Chiclayo) o en institutos técnicos privados (por ejemplo, SENATI). Solo pude obtener un testimonio donde el 
informante indica que estudia en una universidad pública (Universidad Nacional de Jaén). Mencionan que es preferible matricularse 
en centros de formación particulares ya que así aseguran un ingreso inmediato. ¿Cómo llegaron? Ellos viajaron con sus padres; y, 
luego, de haber aprendido cómo trasladarse elementalmente al interior de la ciudad, sus padres volvieron a sus comunidades de 





He tratado de resumir los testimonios de los jóvenes en estos dos 
grandes cuadros. Refieren que venir a la ciudad se basa en el poder 
matricularse en centros de formación profesional. El viaje a la ciudad está 
condicionado por sus padres (varones); ellos viajan a las ciudades siempre 
acompañados por adultos quiénes les enseñan las reglas básicas para que 
ellos puedan trasladarse al interior de la ciudad, además de poder alimentarse, 
vestirse y conseguir un lugar de hospedaje.  “Si no conoces, mencionas tal sitio 
y te van a llevar”. La ciudad se presentó para estos jóvenes como un lugar 
hostil y extraño. ¡Era la primera vez que estaban solos y rodeados de apach! 
Su castellano elemental los limitaba fuertemente para poder establecer 
relaciones con sus compañeros de estudios o trabajo. No era el escenario que 
refleja Brown en la década de 1970, en el cual los jóvenes iban a las ciudades 
para conocer al mestizo y laborar en diversos oficios por un tiempo 
determinado (Brown 1984, 126). Estos jóvenes van a las ciudades para 
conocerla a través del estudio. 
 
Todo un desafío venir a la ciudad, había bastantes jóvenes 
que venían para estudiar y luego regresaban para las 
vacaciones. Mis hermanos venían de la ciudad y tenían 
la capacidad de conversar en castellano. De allí yo 
quería aprender ese idioma y la forma, cómo se adapta la 
persona en la ciudad. Eso lo transmite en la comunidad. 
Ese es el cambio que está generando en la comunidad.  
Ese es el deseo de ser otra más, otra cara. Un awajún en la 
comunidad es visto como un inferior porque no tiene 
educación. No puede salir de la ciudad, los que no han 
salido a la ciudad quiere decir que no saben. Esa es la 
mentalidad. Los que salen a la ciudad regresan. Las 
mujeres regresan vestidas, maquilladas. Ahí surge el deseo 
de realizarse, salir, afrontar cambio. Allí es donde 
comentan sus experiencias, la manera de hablar llama la 
atención en nosotros. Despierta el deseo de abandonar 
la comunidad y ser otra persona, otra cultura. Esa es la 
mentalidad en las comunidades (Testimonio Coordinador 
Centro Waymaku – Jaén 2015)  
 
Su periodo de residencia en la ciudad no se resume en meses, ellos se 





realizan cuando ellos cursan sus últimos años en el nivel secundario. Este es el 
primer periodo de acostumbramiento. Aquí viajan y observan cómo es llegar a 
un paradero de camionetas, cuánto se paga y a qué ciudad se debe ir. 
Asimismo, van probando los alimentos que consumen los mestizos y la bulla de 
la ciudad les parece atroz. Sus padres les van enseñando cómo oír y ver en la 
ciudad del mestizo,  Para estos jóvenes todas las cosas son nuevas y ellos 
tienen que señalarlas con los dedos para ir aprendiendo sus nombres.   
 
El segundo periodo se inicia luego de haber culminado el nivel 
secundario, son motivados por sus padres a estudiar en las ciudades. De esa 
forma, sus padres vuelven a establecer los contactos previos que habían 
establecido en las ciudades. Las personas que responden al llamado de estos 
adultos awajún son tanto sacerdotes católicos, pastores protestantes y 
amistades mestizas que residen en Jaén.  Estos jóvenes entonces ya tienen un 
lugar de llegada. Son acompañados y aleccionados en las reglas de la ciudad 
por sus anfitriones. El flujo de jóvenes indígenas se mantiene gracias a estos 
contactos ya establecidos por sus padres en las ciudades. 
 
Sin embargo, el haber llegado a la ciudad no es una estadía amable 
para todos ellos. La narrativa del sufrimiento es una constante entre los 
testimonios de los jóvenes del Centro Waymaku. Sus primeros días de 
residencia en la ciudad deben estar normados por una lógica de 
distanciamiento frente al colectivo mestizo. En los primeros meses, prefieren no 
interactuar en los mismos espacios sociales donde actúan sus compañeros de 
clase u otros vecinos de Jaén. Eso se puede deber al temor de poder ser ellos 
identificados como indígenas en la ciudad. Y de esa manera constituirse como 












































Nadie te puede regalar nada, nadie te puede ofrecer 
nada. A menos que tengas amigos. Mis compañeros a 
veces me invitan a sus casas y me dan almuerzo. El 
joven que llega aquí si quiere comer que trabaje. Los 
jóvenes sufren bastante. En el mercado donde más 
jóvenes trabajan. Les gritan “Esos aguarunos no 
saben nada, son brutos”. Son objeto de risa. “Un 
aguarunito, mira cómo habla”. Sí sufren bastante 
discriminación. 
Lo que yo he visto en diferentes ciudades. Aquí 
llegamos awajún, wampis. Algunos dicen: “Él es 
awajún que no sabe limpiarse, que no sabe
bañarse. No podemos entender tus términos, 
qué hablaras, parece loro”. Nos discriminan 
racial y por lengua.   
 
Aquí en la ciudad hay matanza, que se chocó los 
carros. En la selva casi no pasa eso. Los 
mestizos son salvajes comparando con los 
awajún. Acá en la ciudad no se puede dejar 




En Lima, Chiclayo, Cajamarca, tú pasas como 
despistado, no te haces notar mucho. La 
cantidad de gente no nos permite hacer notar 
en las ciudades. Pasamos fugaces en las 
ciudades grandes. Lo que se nota bastante 
es acá en las ciudades pequeñas: Jaén, 
Bagua. Eso pasa porque somos conocidos. 
Hay muchos awajún que han migrado acá. 
Mucha gente ha conocido. Entonces dice: 
“Mira esos son awajún, vienen  a buscar 
trabajo. Los vamos a hacer trabajar”. Esa 
manía de aprovecharse de la gente awajún 
hace que se conozcan más a los awajún en 

















De acuerdo a estos testimonios, los awajún deben separarse de los 
mestizos debido al peligro inminente que puede significar interactuar con ellos. 
El viaje a la ciudad está condicionado también por el peligro de experimentar la 
violencia del mestizo (mestizos salvajes). Aquí vemos cómo se va extendiendo 
una compleja arquitectura de conflictos y tensiones históricos, los cuales 
obligan a estos jóvenes indígenas contemporáneos a distanciarse de un sujeto 
peligroso.  Los mestizos ya no son los colonos o comerciantes que llegan a la 
comunidad nativa; los conflictos y tensiones no se inician por el uso y la 
propiedad de la tierra. Las históricas disputas territoriales entre los nativos y los 
colonos andinos encuentran una nueva locación: la ciudad. Sin embargo, aquí 
el conflicto no es la tierra es más bien el cuestionamiento de la humanidad 
entre ambos grupos. “Mestizos salvajes” y “Awajún sin educación” son 
oposiciones que van concentrando y creando una cantidad de prácticas 
discriminatorias entre nativos y mestizos al interior de la ciudad.  
  
Entonces, los actuales jóvenes no crean una imagen distorsionada de 
los mestizos en Jaén, ellos son herederos de un marco de acción en el cual 
han actuado sus padres y abuelos. Consideran al mestizo peligroso debido a 
los encuentros violentos entre ambos grupos a lo largo de una historia de 
disputas territoriales. De esa forma, las narrativas particulares de los jóvenes 
contemporáneos sobre el salvajismo de los mestizos responden a enseñanzas 
orales  compartidas por sus antepasados. No obstante, los jóvenes indígenas 
contemporáneos no reciben pasivamente ese conocimiento sobre los mestizos. 
Ellos tienen que acudir ya en la ciudad al arte de la invención del imaginario 
Con la mentalidad que tienen los mestizos hacia 
la cultura awajún. Dicen que los awajún como 
no tiene educación, no saben reclamar sus 
derechos. “Vamos a traerlos acá: más horas de 
trabajo y menos pago”. Esa es la forma de 
aprovecharse de los mestizos hacia los awajún. 
 
Los awajún que estudian en institutos, 
universidades no es tan fácil engañarlos a 
diferencia de los awajún que vienen de 
comunidades más lejanas y llegan acá y buscan 





sobre el mestizo. Ellos a través de sus interacciones con la población apach 
van generando prácticas y discursos actuales sobre la discriminación. El 
mestizo contemporáneo de Jaén es la presencia actuante de toda una historia 
de encuentros violentos entre ambos grupos (nativos y colonos) (Bourdieu 
2007, 85-105). Desde la etnografías de 1970 hasta la década del 2000, los 
mestizos son representados como potenciales enemigos y agentes del 
colonialismo. Regularmente fueron los migrantes de las provincias meridionales 
de Cajamarca quienes iban hacia las comunidades nativas, ahora en esta 
década son los jóvenes nativos quiénes se instalan y construyen sus solares en 
el centro de Jaén (Regan 2001, Greene 2009, Brown 1984).  
 
Finalmente, así, las narrativas de sufrimiento de los jóvenes awajún 
contemporáneos tienen raíces profundas en la memoria colectiva de 
enfrentamientos entre mestizos y nativos. No es una narrativa que nace 
exclusivamente de las primeras experiencias de estos jóvenes en la ciudad de 
Jaén, son también narrativas de la memoria heredadas por sus padres y 
abuelos. Los jóvenes awajún interactúan en la ciudad a través del recuerdo de 
las historias de viajes transmitidos por los miembros más viejos de sus 







60 Connerton, Paul. 1989. How societies remember. University of Cambridge 
Amanecí y encontré otra vida. Tuve que ir a 
SENATI para sufrir de hambre. Cada sufrimiento 
que hice, sembré la semilla del futuro para 
desarrollarme mentalmente. Primero yo me 
desarrollo para compartir ese desarrollo con mi 
pueblo […] Extrañaba a mi familia, lloraba en las 
noches en mi cuarto, no tenía nada que comer. Una 
señora de un menú me daba comida […] La 
primera noche lloré recordando a mi madre, mis 
hermanos, a mi papá, a mi pueblo. Acostumbrarme 
a la bulla. Allá en la selva están los chillidos de los 
pajarillos, pero la ciudad tiene el ruido de los carros, 
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8.5 Vivir la ciudad 
 
El ultimo testimonio de un joven indígena manifiesta que aún recuerda el 
“cantar de los pajaritos” en su comunidad y que la bulla de los vehículos 
motorizados es un factor que caracteriza a la ciudad. Él compara ambos 
escenarios y parece inclinarse hacia la “vida apacible y sosegada de la 
comunidad” en contra de la vida “bulliciosa y peligrosa de la ciudad”. Es la 
idealización máxima de la comunidad como un lugar bucólico e inofensivo. Ir a 
la ciudad es ir a estudiar según las narrativas del sufrimiento. Es el sacrificio 
que ellos deben hacer para poder ser semillas del cambio y así ser miembros 
referentes que posibiliten un tipo de “desarrollo” (discursivo y genérico) de sus 
propias comunidades   
 
No obstante, este testimonio, si bien puede ser cierto o no, obvia 
categóricamente otros motivos elementales por las cuales los jóvenes también 
migran hacia estos centros urbanos peligrosos y dominados por bestias 
motorizadas. Estos otros motivos elementales se condicen con la teoría de la 
juventud indígena global de Pirjo Virtanen (2012). Estos jóvenes 
aparentemente distantes, rurales, indígenas y poco o nada globales consumen 
constantemente desde sus comunidades todo aquello referente a la cultura 
local y global (por ejemplo, música, moda, telenovelas, películas). Este 
consumo, al interior de la comunidad, no es irreflexivo o pasivo, es adaptado a 
las inquietudes y expectativas de ellos como jóvenes más que como indígenas. 
Ellos imaginan y se apropian de la ciudad, a través de los medios de 
comunicación presentes en la comunidad (por ejemplo, televisores, celulares), 
y la vuelven un elemento constitutivo de sus narrativas sobre modernidad y 
juventud.    
 
En cambio, ya en la ciudad, ellos ya no solo son jóvenes, ahora son 
visiblemente indígenas. El consumo de bienes y servicios además de la 
interacción con sus pares citadinos están normados por sus lugares de origen, 





que produce la ciudad; ahora es necesario también aprender a comportarse en 
ella bajo los códigos de la juventud local de Jaén. Ser joven no es un tema que 
ellos intenten visibilizar regularmente en sus discursos, ahora el ser indígena 
joven es el concepto elemental que ellos van construyendo para normar su 
comportamiento en esta ciudad.  
 
De esa forma, estos indígenas jóvenes no ven solo a la ciudad como un centro 
para formarse como profesionales técnicos o universitarios, es también un 
lugar de placer y divertimento. Jaén no se caracteriza solamente por concentrar 
una gran cantidad de universidades o institutos, Jaén es una ciudad comercial 
que tiene cientos de lugares orientados a satisfacer los placeres mundanos de 
sus habitantes. Y los jóvenes awajún no son ajenos a estos espacios de 
recreación, ni tampoco intentan evitarlos a pesar de que sus testimonios – 
recogidos por una guía de entrevista poco atractiva y nada lúdica – indiquen 
que no asisten con regularidad o que jamás han ingresado a ellos.   
  
Considero a la ciudad como un gran centro de placer y encuentro con 
nuevas formas del ser indígena joven. La ciudad es un continente de 
expectativas para todos aquellos jóvenes que recién llegan a la ciudad. Beber, 
bailar y conocer nuevas personas también son alicientes para la migración. 
Esta gran curiosidad por la forma de vida del mestizo también se refleja 
actualmente en la apropiación de espacios de recreación (i.e recreos 
campestres, discotecas, bares). En ese sentido, no solo van hacia las ciudades 
exclusivamente para estudiar en universidades o en institutos y así formarse 
como futuros dirigentes indígenas. La participación en la vida nocturna y 
licenciosa urbana es también una posibilidad de construirse como indígenas 
jóvenes.  
 
Las primeras relaciones interétnicas que ellos recuerdan es la presencia 
continua de los docentes mestizos y de los técnicos enfermeros que realizaban 
campañas de salud en sus comunidades. Ver cómo estos mestizos se 





también a los jóvenes awajún ir hacia las ciudades o caseríos mestizos para 
poder acceder a esos productos y a nuevas experiencias (Ventura i Oller 2012, 
58). Vivir la ciudad no es solo una maroma retórica que mencionan los jóvenes 
awajún en Jaén para “despistar” al etnógrafo. Vivir la ciudad es acceder a 
lugares donde ellos actualizan constantemente sus vínculos con “paisanos” de 
otras comunidades. Allí se enteran sobre las últimas noticias de sus 
comunidades de origen como las noticias de otras comunidades nativas, 
asimismo acceden inmediatamente a información de primera mano sobre la 
política local, regional, nacional e internacional. Van y conocen a otros 
dirigentes, a estudiantes mestizos y nativos, a académicos y establecen 
relaciones formales con organizaciones no gubernamentales, estatales y 
eclesiásticas. Estos puntos de congregación en Jaén son el Centro Waymaku, 
los cuartos que alquilan los estudiantes y trabajadores nativos, las losas 
deportivas, los recreos campestres y el hostal Requejos.    
 
8.5.1 Hostal Requejos  
 
El Hostal Requejos se ubica a media cuadra de la plaza principal de 
Jaén. Al estar en el centro de la ciudad, es un punto de encuentro neurálgico 
para los awajún. Dirigentes y jóvenes provenientes de comunidades nativas de 
Amazonas, Cajamarca y San Martin  conocen de la existencia de este hostal. 
Asimismo, la atención a los clientes nativos está a cargo de un personal 
awajún. Esto permite que los clientes puedan comunicarse en el idioma 
awajún, lo cual genera un ambiente de confianza y seguridad que hace 
atractivo poder hospedarse en este hostal. En mis múltiples visitas he podido 
observar  cómo transitaban constantemente adultos y jóvenes awajún al interior 
del hostal. Ingresan, preguntan por el recepcionista del hostal, conversan con él 
sobre las noticias de sus comunidades, preguntan por sus familias y se 
despiden. A veces, solo llegan al hostal para encargar sus equipajes. El 
recepcionista se hace responsable de ellas y las cuida sin cobrarles nada. En 
otras ocasiones, el recepcionista paga servicios, como luz o la cuenta de un 





través del recepcionista nativo, no se remite a solo hospedarlos, sino también a 
asistirlos en sus periplos al interior de Jaén. Ya en las tardes, o en las noches, 
el lobby del hostal alberga a los clientes nativos quienes conversan 
amenamente sobre sus quehaceres cotidianos en la ciudad mientras observan 
y escuchan los noticieros.  
 
Hospedarse en el Hostal Requejos es barato: cobran diez nuevos soles 
por noche. Los servicios higiénicos son compartidos y la limpieza y el orden 
son excepcionales. Debido a eso, también, los viajeros nativos prefieren 
hospedarse allí.  La mayor afluencia de clientes nativos se registra en los 
meses comprendidos de diciembre a marzo. Estos clientes son estudiantes del 
Instituto Superior Pedagógico Público “Víctor Andrés Belaúnde”, quienes 
aprovechan las vacaciones en sus instituciones educativas para seguir sus 
estudios de docencia en el programa bilingüe del referido instituto. A partir de 
finales de febrero y mediados de marzo, retornan a sus comunidades a 
continuar sus labores como docentes nativos. Finalmente, aquí también se 
hospedan los jóvenes indígenas61 que por primera vez llegan a Jaén. Sus 
padres les indican cómo llegar acá. Se registran, dejan sus cosas y van a 
buscar en las calles de Jaén un cuarto para alquilar.  
 
De esa manera, el Hostal Requejos, ubicado en el centro de Jaén, es un 
referente clave en la apropiación de la ciudad: aquí se registran interacciones 
regulares donde los adultos y jóvenes nativos pueden compartir el espacio y 
sentirse seguros. 
 
8.5.2 Centros de diversión y lugares de encuentro en la ciudad de Jaén   
 
Mencionaré brevemente aquellos lugares donde estos jóvenes se 
divierten. He podido observar y participar cotidianamente en los espacios que 
ellos refieren. Mis entrevistados viven en la ciudad en un intervalo de 3 a 9 
años. Son residentes que han acopiado diversas experiencias en la ciudad, y 
61 Estos jóvenes provienen tanto de Amazonas, San Martín y Cajamarca (San Ignacio).  
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una de ellas es también el paseo y diversión al interior de esta. Al ser ya 
residentes regulares, mencionan tres espacios básicos donde se encuentran 
con sus compañeros (nativos y mestizos): losas deportivas, sus cuartos y 
recreos campestres y discotecas62.   De esa forma, sus lugares de encuentro 
no se remiten a lugares cerrados. Las plazas, losas deportivas, parques y 
recreos campestres son sus lugares preferidos de interacción. Allí pueden 
identificar a sus paisanos y paisanas y establecer relaciones de amistad y 








La ciudad genera rasgos básicos que permiten la identificación 
inmediata entre los indígenas jóvenes. Estas cualidades elementales son el 
idioma y el comportamiento “confiado, tranquilo e inocente” de los jóvenes 
primerizos.  No me han mencionado en ninguna entrevista, si el fenotipo es un 
62 En el caso de Jaén y San Ignacio, estos recreos también pueden funcionar como locales donde se 
expende alcohol. Los recreos en cierta forma es un término que también puede ser sinónimo de discoteca.  
En la noche los puedo encontrar en las plazas. Los 
identifico inmediatamente desde lejos. Son 
personas muy confiadas, no saben lo que le puede 
pasar en cualquier momento. Son tranquilos, son 
inocentes.  
 
Más me voy a las piscinas. Acá en Cascada Park 
para ver animales. Uno extraña a su comunidad. 
Por ejemplo, en la comunidad escuchas el canto 
del pajarito. Pero acá en la ciudad lo que 
buscamos es un lugar para poder ver todo. 
Siempre vamos allá (losas deportivas) y sacamos 
equipos entre nosotros. Nos conocemos. La 
mayoría va a jugar fútbol. Nos llamamos a los 
celulares para poder jugar solo los fines de semana. 
Lunes a viernes estudiamos […] Yo acá he 
conocido a mi pareja en la ciudad. Ella estaba 
estudiando en un Instituto de 4 de junio, ella 
también estudia enfermería técnica. Ahí tuve una 
diversión con un amigo y allí la conocí en su cuarto. 
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rasgo elemental para señalar a alguien como indígena o no. A los ojos de un 
extraño, en mi caso, tampoco logré evidenciar cuáles serían esos rasgos 
fenotípicos que faciliten identificar a un ciudadano como indígena o no. Quizás 
aquello que pueda ayudar a la rápida categorización de un indígena sea el 
idioma, el vestido y cómo ellos transitan la ciudad. Los jóvenes que recién 
llegan a la ciudad van en grupo o en pares, no hablan directamente a los 
empleados de las tiendas. Señalan los productos y preguntan cuál es su costo 
o qué es. No entablan conversaciones largas ni complejas en castellano. 
Prefieren evitar hablar con un mestizo; en los restaurantes señalan con sus 
dedos qué plato desean, prefieren comer platos que no contengan muchos 
condimentos y al terminar sus alimentos, se retiran inmediatamente. En las 
plazas se sientan y observan el paisaje de la ciudad. Son imperturbables y no 
les interesa iniciar una conversación con un mestizo extraño.  La ropa que 
utilizan no dice mucho; en realidad, nada. Visten con pantalones pitillos de 
diversos colores, camisetas de equipos de fútbol, zapatos blancos y prefieren 
dejarse crecer el copete. Algunos de ellos se tiñen el cabello de rojo, azul u 
otros tintes. Transitan y se apropian de los principales espacios públicos de 
Jaén y San Ignacio… ellos son visibles en la medida que acostumbran y 
dominan a la ciudad. La imagen del indígena periférico y temeroso del centro 
de la ciudad es irreal, al menos en Jaén y San Ignacio. No toma mucho tiempo 
encontrarse con parejas de indígenas jóvenes cruzar una calle, el mercado, 












No vamos a discoteca o bar… no me gusta. Si me 
quiero divertir, me divierto en mi cuarto. Ir a una 
discoteca se puede gastar mucho, pero también en 
el cuarto se puede gastar. Pero en la discoteca 
pasan muchas cosas: peleas, disparos. Por eso a 
veces me voy, pero no me emborracho. Hace un 
año que no me ido. He visto disparos en 
discoteca. Han salido en periódico también, me 













Sin embargo, el verlo todo no significa que sean imprudentes y, de allí, 
prefieren no exponerse a la conducta volátil y peligrosa de los “mestizos 
salvajes”, tal como son calificados por los indígenas jóvenes que he 
entrevistado.   
Ellos tienen  una vida diferente, para nosotros no 
es algo normal. Te van a invitar a salir a las 
discotecas. Eso era novedoso para mí. Para los 
mestizos es normal ir a la discoteca. Para 
nosotros no, dejas de lado lo que vas a hacer. Es 
su rutina diaria. Para nosotros no es normal, 
tratamos de salir. Hay que tener bastante cuidado 










• Salir a la ciudad es buscar nuevos horizontes de entendimiento y comprensión 
sobre su comunidad de origen y el país.  Esta transformación se nutre gracias 
al acceso a la educación superior y técnica. Actualizan su indigenidad a través 
del conocimiento académico y político que les ofrece la ciudad y las 
organizaciones a las cuales van asociándose.  
Primera 
transformación  
• La participación constante al interior de sus aulas con compañeros mestizos y 
al interior de sus organizaciones , los va formando como potenciales dirigentes. 
Una habilidad  que es altamente valorada entre ellos es la oratoria. Han venido 
a la ciudad a especializarse en los recursos retóricos del castellano.    
Segunda 
transformación  
• Los alimentos que ofrece la ciudad los va socializando en los protocolos y 
etiquetas de los mestizos. De esa forma, van integrando a su dieta nuevos 
alimentos que les permiten a ellos interactuar en los códigos del mestizo. 







La ciudad es una instancia pedagógica en sí misma (Paladino 2006: 
141): allí los indígenas jóvenes pueden aprender a perfeccionar el idioma 
castellano, a realizar gestiones a favor de su comunidad, redactar manifiestos, 
organizarse en grupos, apoyar a partidos políticos, trabajar en diversos 
empleos, estudiar en universidades o en institutos y conocer cómo es la vida 
nocturna de la ciudad. Asimismo la ciudad también es un continente de 
transformaciones en sí misma. Los jóvenes adaptan lo aprendido en la ciudad y 
generan nuevos lenguajes y nuevas prácticas enmarcadas en la cultura juvenil 
global y también a las propias características de sus comunidades de origen.  
 
He sistematizado todos los testimonios de los miembros del CW donde 
hayan hecho referencia a sus aprendizajes en la ciudad. De esa forma, he 
podido obtener una lista conformada por tres transformaciones generales. 
Cuando me refiero a transformaciones, me baso en aquellos aprendizajes que 
han adquirido en los años de residencia en la ciudad y que contrastan 
fuertemente con los conocimientos y prácticas con los cuales han llegado 
desde su comunidad. No hay un orden jerárquico en esta lista.  
 
Transformaciones 
En la comunidad En la ciudad 
Conocimientos locales adquiridos en 
la escuela y en la familia.  
Conocimientos locales, regionales y 
nacionales adquiridos en la 
universidad, instituto, empleos y 
organización juvenil.  
No hay habilidad en la oratoria, 
dominio elemental del castellano. 
Conocimiento elemental de las 
tecnologías.   
Aprendieron a especializarse en la 
oratoria. Tienen dominio del 
castellano y awajún. Pueden acceder 
a la tecnología, se conectan con 
otros jóvenes del país. Se organizan 
en asociaciones donde defienden y 
promueven sus derechos al interior 
de la ciudad. Poseen perfiles activos 
en las redes sociales.  
No comen alimentos condimentados, 
se enferman al comerlos. 
Desconfianza y miedo al mestizo.  
Comen, beben y consumen los 
productos que elaboran los mestizos. 
Interactúan en los mismos espacios 





mayor espectro de alimentos.  
 
 
De esa manera, los jóvenes van aprendiendo cómo interactuar con 
mayor eficacia a al interior de la ciudad. El aprendizaje de la oratoria y el 
acceso a la tecnología les permite comunicarse y conectarse con otros jóvenes 
awajún y mestizos en espacios virtuales (por ejemplo, redes sociales) y reales 
(por ejemplo, un aula o un auditorio). Se van constituyendo como nexos donde 
el flujo de información es continuo y regulado por ellos, de acuerdo a sus 
intereses. No son intermediarios pasivos que transmiten un mensaje 
preconfigurado, son agentes que transmiten información decodificada de 






El viaje y vivir la ciudad les asegura extender redes al interior de sus 
regiones de origen. Se encuentran con sus paisanos en lugares comunes de la 
ciudad, van generando nuevos espacios y nuevas relaciones a través del viaje. 
Se vuelven aventureros y diseñadores de nuevos caminos. No obstante, estos 
caminos son modulados por las experiencias previas que ellos han podido 
establecer con los mestizos, ya sea en sus comunidades de origen o al interior 
de instituciones estatales. No son caminos predeterminados y prestos a ser 
prisiones para estos aventureros; son opciones evaluadas y aprobadas por 
ellos. De ahí, su rechazo a aquellos paisanos que deseen volverse apach. 
Sopesan su historia de viajes con las historias de viajes de sus paisanos y ahí 
Me he adaptado a la vida apach, me he adaptado a 
esta vida de los apach: viajar, conocer gente. Me 
gusta viajar. Esta vida de viajes hace que uno se 
vuelve aventurero de su propia vida. Pero yo sigo 
siendo awajún. No porque hable awajún, yo tengo 
una formación que quizás no todos los awajún 
hayamos recibido. Si encuentro a un hermano 
awajún, trato de conversar. Para mi es una alegría 
verlos. Muchas veces esas personas tratan de 






se da el primer quiebre: ellos son awajún educados. No pueden ser ya objeto 
de explotación inmediata, ellos tienen los medios para defenderse (por ejemplo, 
Radio Marañón) a diferencia de sus paisanos que van hacia las ciudades para 
trabajar en oficios mal remunerados además de pasearse. Efectivamente, este 
grupo al cual he entrevistado ha accedido a instituciones de educación superior 
y se van conformando como la elite intelectual de jóvenes awajún en la región 
Cajamarca. 
 
Así, las transformaciones que ellos mencionan nos aproximan a cómo un 
dirigente awajún contemporáneo es formado como tal en la ciudad. La 
comunidad le brinda el locus de enunciación desde donde el awajún se 
reconoce como miembro de un colectivo particular, pero no le da el 
conocimiento pertinente para interactuar con la sociedad nacional. La oratoria 
en castellano, acceso y dominio de la tecnología, perfiles activos en las redes 
sociales, experiencia de militancia en organizaciones políticas locales, 
regionales y nacionales, estudios concluidos al interior de centros de formación 
superior y técnico y la interacción en los mismos espacios de socialización de 
los mestizos han transformado a los jóvenes awajún en potenciales dirigentes 
nativos nacionales. Vivir la ciudad los ha  formado como cuadros políticos 
jóvenes.  
 





En las ciudades alejadas viven mestizos como 
Lima, pero acá viven awajún, shuar, wampis, 
cañaris, mestizos. Aquí aprendo de su cultura de 
ellos, aprendemos hablar perfectamente el 
castellano. Aquí aprendes a caminar 
rápidamente, ser abierto, estar alertas siempre. 
Porque en la comunidad duermes tranquilo. Aquí 
botas tu vergüenza y hablas. Saludar, socializarte, 
familiarizar con otra persona. Pero la ciudad no me 
transforma en mestizo aunque aprendo su cultura, 
su vivencia en la ciudad, yo siempre soy awajún. 






“La ciudad es una casa para todos”. Y la ciudad es también una escuela 
para todos aquellos pueblos nativos que deseen experimentar, vivir y 
transformarse en la ciudad. Jaén es un lugar de encuentro excepcional de 
ciudadanos provenientes de los pueblos awajún, shuar, wampis y cañaris, 
además de migrantes mestizos estacionales de las provincias de Cajamarca, 
San Martín, Amazonas y Lambayeque quienes laboran en restaurantes, 
construcción y en negocios medianos. Esta ciudad también vive un flujo de 
transformaciones constante gracias a la migración de diversos agentes nativos 











8.7 Volver a la comunidad  
 
- ¿Tú volverías a la 
comunidad de tus 
padres?  
- Ahí está el problema. 
Que yo ya me 
acostumbre a la vida 
de la ciudad. Llego a 
la comunidad y me 
aburro. En la ciudad yo 
estoy (en) contacto de 
todo. Si necesito una 
cosa, la tengo a la 
mano. Aquí estoy 
informado, estoy al 
tanto de lo que 
sucede. Estando en la 
comunidad no puedo 
hacer eso. Yo he recorrido muchas comunidades. He ido a los lugares más 
recónditos del distrito de Imaza. La ciudad te ofrece ciertas cosas que en la 
comunidad no hay como el arroz. Extraño la comida de Jaén.  
 
En la comunidad, tienes que caminar horas, aquí hay moto. Es una experiencia 
muy linda, pero me gusta ir recorrer pero no quedarme. Yo en la ciudad yo 
tengo el espacio para seguir preparándome. La gente de la comunidad está 
más desinformada. Lo que aquí has visto hace dos meses atrás, recién está 
llegando. Y (los miembros de la comunidad) ellos están cansados de comentar 
lo mismo. Ya no les sorprende hablar de lo mismo. Más bien quieren 
escucharte a ti. Quieren escuchar las noticias que tú puedas llevar. Hay 
curiosidad […] He escuchado que me dicen apach. Llegué a una comunidad y 
todos me miraban: mi mochila, mis botas. Me miraban y yo les empecé a 
hablar. Los niñitos me decían “Apach, apach”. Les daba caramelitos, sus papas 
les decían que no lo era (apach). Lo que hacía para que no me confundan 
como apach era hablar en idioma “Apu, amekeitam. Paataji” (Apu, hola. Yo 
soy familia). Me preguntan de qué comunidad soy, les digo que soy de 
Chiriaco63 (se ríe). También les digo, si han escuchado el grupo de cumbia 
Awasen64. Si me responden que sí, les digo que soy hermano del cantante.  
 
 
63 Chiriaco es la capital  del distrito de Imaza, provincia de Bagua, región Amazonas. No es una 
comunidad nativa, es un centro poblado mediano donde vive un porcentaje considerables de vecinos 
categorizados como mestizos.  
64 Awasen es un grupo de cumbia que está formado en su totalidad por miembros awajún, los cuales 
componen canciones exclusivamente en ese idioma. El director se llama Javier Akintui Tsajuput. Link de 
una canción “WANKA ANIAME” https://goo.gl/1wzOZ3  
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Ahí la gente también me 
mira (mal), pero no importa. 
Yo no soy de mitayar, no sé 
pescar muy bien. No sé 
cazar. Mis padres me han 
inculcado otra 
costumbre. No es nuestra 
actividad diaria. No es algo 
mío eso. Los jóvenes de la 
comunidad se van a 
mitayar, a pescar…  
cuando quiero acompañar a 
la chacra a mi abuelo, me 
dice que no. Yo me aburro 
al estar en casa. Un par de 
días o máximo una 
semana. Ya me canso; 
estoy que medio a 
desesperarme. Los 
primeros días converso con 
la gente, estoy tranquilo. A 
veces salgo a jugar con la 
gente. Me miran nomás. 
Para mí es algo normal. En 
la comunidad no 
encuentro recursos para 
establecerme. (Si) Yo 
tengo otras actividades que 
realizar, salgo. Si llego (a la comunidad), llego (exclusivamente) para un 
evento, reunión familiar. Me quedo un par de semanas y me voy.  
 
Ahora mi mundo es la ciudad, pero esto es temporal. Yo no pienso 
quedarme aquí toda la vida. Quiero regresar a Chiriaco. Una vez que genere 
algo realmente, tengo que retornar. No soy de quedarme en un solo lugar; soy 
de movilizarme. Quiero recorrer más lugares. Si tuviera la oportunidad de 
salir del país, yo lo haría. He adoptado una vida diferente, ya no es como 
pensaban los muuntach65. Este mundo de constante cambio ha hecho que 
piense de otra manera: emprender una actividad comercial, quiero tener 
una estabilidad. No solo yo sino también con mi familia y mi pueblo. Uno tiene 
que adaptarse a ese cambio, pero no dejando lo suyo. Tratar de que las cosas 
que se vivieron anteriormente al menos prevalezcan.  
 
 
65 Ancianos sabios.  
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Volver al pasado 
es imposible. En 
este mundo es 
difícil que la 
cultura vuelva a 
su plenitud. Se 







Pero volver al 





de los muun66. 
Eso hace que persistas por donde vas, hace que encamines tu vida en lo más 
adecuado. Esa es mi vida. Esto es lo que hemos vivido y este es el mundo 
actual. Es difícil. La educación es muy compleja, muy amplia. Nosotros no 
somos apach, tampoco somos awajún neto. Tienes que adaptarte a estos 
cambios. El mundo moderno te ofrece muchas cosas y no te vas a quedar 
sentado. Ahora todo gira en torno a la economía. Lo importante es hacer 
recursos para poder movilizarte.  
 
Este fue el testimonio de un joven awajún de 26 años que reside en la 
ciudad de Jaén; él ya tiene aproximadamente nueve años viviendo allí. Estudió 
administración en un instituto particular y trabaja actualmente como 
recepcionista en el Hostal Requejos. Asimismo fue miembro activo del Concejo 
de la Juventud Indígena Awajún Wampis (COJUINAW) y colaborador del 
Centro Waymaku. Ahora desea organizar un nuevo congreso de jóvenes 
awajún en la ciudad de Imaza. Este es el testimonio más extenso y complejo 
que he podido obtener sobre cuáles eran los motivos y por qué la necesidad de 
volver a sus comunidades de origen.   
 
La ciudad de Jaén se configura como un lugar simbólico donde se 
concentran los deseos de acceder a la información local, nacional y global, a 
66 Ancianos, abuelos.  
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aprender y a crecer como awajún a través de la educación formal “mestiza” y, 
de esa manera, se puede llegar a dominar el modelo de “vida moderno” donde 
la cultura “awajún” y la cultura “mestiza”67 producen una visión hibrida del 
mundo. Estos tres alicientes para ir a la ciudad, bajo el discurso de este joven 
informante, construyen una imagen idealizada del ciudadano moderno, el cual 
es el producto final de los viajes de los jóvenes nativos. No obstante, el 
territorio ancestral y la formas de vida a él asociados, no desaparecen de los 
discursos de los jóvenes. Ellos, por lo general, consideran su estadía en Jaén, 
Chiclayo, Lima, entre otras ciudades, como transitoria y por lo tanto como una 
etapa después de la cual deben regresar a sus comunidades de origen.  
 
Así, se van formando dos escenarios imaginados: la ciudad como aquel 
lugar donde debes llegar para transformarte en un “ciudadano moderno” y la 
comunidad como aquel lugar donde debes reincorporarte y transmitir nuevos 
conocimientos a tus paisanos. La ciudad ha separado a estos jóvenes nativos 
del “ser awajún”, para ello ha sido necesario  manifestar sufrimiento tanto moral 
como corporal (En la ciudad se sufre hambre y  soledad). Sin embargo, 
después de haber experimentado la ciudad desde procesos regulares de 
sufrimiento (explotación laboral, desconocimiento de la socialización mestiza, 
dominio mediocre del idioma castellano y miedo a los vecinos de las ciudades), 
han podido aprender nuevas habilidades y dominar nuevos conocimientos. 
Ahora deben volver… pero se enfrentan al desafío de ser vistos como agentes 
externos. “Me dicen apach los niños, tengo que hablar en idioma para que me 
reconozcan los adultos”, menciona el informante. Volverse mestizos es una 
transformación que es rechazada plenamente por los informantes varones a los 
cuales entrevisté. No hay tal cosa como “volverse mestizo”, es prácticamente 
imposible, al menos en el plano discursivo. Sin embargo, la vuelta a sus 
67 Cuando menciono cultura awajún y cultura mestiza me estoy refiriendo a los discursos genéricos que 
mencionan los informantes nativos. No hay tal cosa como “cultura awajún” o “cultura mestiza”.   
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comunidades de origen abre la posibilidad de ser considerados, en algún matiz, 
como mestizos68.      
 
La comunidad de origen se constituye como un lugar simbólico 
ideal que, sin embargo, contradice las representaciones 
asociadas con el mismo que llevaron a los migrantes a tomar la 
decisión de venir a la ciudad (Sánchez 2010: 147-149) 
 
La contradicción más palpable es la carencia de recursos genéricos al interior 
de las comunidades. Ellos comparan constantemente su vida urbana pletórica 
con su vida nativa de carestías. El acceso a la información, la compra y venta 
de bienes, el ejercicio de sus profesiones y la capacidad para trasladarse son 
poco dables al interior de sus comunidades. Asimismo, vivir en la comunidad 
significa renunciar parcialmente a sus identidades adquiridas en la ciudad. En 
la comunidad eres un awajún más. ¿Cuál es la diferencia entre un joven nativo 
que ha permanecido en la ciudad y otro que sigue viviendo en la comunidad? 
Quizás las respuestas sean “el acceso a la educación”, “representación 
política”, “capital cultural acumulado”, entre otros conceptos. No obstante, los 
jóvenes nativos que regresan a las comunidades tienen que enfrentarse a un 
escenario adverso para sus conocimientos y prácticas aprendidas en la ciudad. 
En la comunidad ellos podrían ser autoridades, pero autoridades nominales 
sujetas a las decisiones colectivas de organizaciones nativas fundadas por los 
muun. Su palabra podrá ser tomada en cuenta en las reuniones, pero ellos 
deben someterse a las decisiones finales dadas por los más viejos. Su rol 
como jóvenes nativos educados se reduce al ser intermediarios y no líderes de 
sus organizaciones. Debido a eso, ellos desean impulsar la creación de nuevos 
congresos69 donde puedan reunir a jóvenes educados en universidades e 
institutos.  Quieren formar nuevas asociaciones donde ellos puedan seguir 
68 El matiz del idioma, de la ropa, del corte del cabello, de las formas de socializar con los demás nativos 
en las comunidades, del conocimiento que ellos ahora poseen. ¿Quién es awajún ahora? La explicación 
del joven informante refiere que no son netamente nativos ni son mestizos. Aquí se puede abrir una nueva 
línea de investigación al interior de los estudios amazónicos peruanos: el mestizo en la amazonia peruana 
como sujeto de estudio.   
69 El actual coordinador del Centro Waymaku planea organizar un Congreso de la Juventud Awajún, 
mientras que el informante que trabaja en el Hostal Requejos desea organizar otro Congreso en Chiriaco.  
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siendo las cabezas de los cinco ríos al interior de las ciudades del nororiente 
peruano. Así, la comunidad de origen es un locus de enunciación necesario 
para que ellos se configuren como los voceros oficiales de las comunidades. 
Volver a la comunidad es un viaje necesario para actualizar su indigenidad y 
así seguir siendo referentes de sus propias comunidades en Jaén.  
 
Finalmente, la experiencia urbana, además de la historia particular de 
estos jóvenes nativos, generan la formación de una compleja arquitectura 
identitaria donde representan y vivencian las transformaciones que ellos han 
sufrido70  en las ciudades. De esa forma, he abordado a la ciudad como un 
espacio socialmente construido y vivido que tiene en consideración el 
dinamismo de este grupo que circula constantemente. Instalarse en las 
ciudades plantea nuevas formas de identificarse como indígenas. Volver a la 
comunidad no es la conclusión de esta circulación de jóvenes awajún. La 
identidad que ellos han adquirido no se reduce a un territorio físico y 
predeterminado (i.e la ciudad como un lugar determinista y preconfigurado 
donde todos se transforman en sujetos civilizados y modernos), ya que se 
realiza en múltiples lugares socialmente construidos y sobretodo en las 
periferias oscuras entre la comunidad y la ciudad (Trajano Vieira 2007). 
 
70 Los jóvenes, a través de sus testimonios, sufren la ciudad a través del cuerpo y de procesos cognitivos. 
La soledad y el hambre les ofrecen nuevas formas de aprendizaje al interior de la ciudad. Así, a través del 
sufrimiento, van interactuando con vecinos mestizos en diversas lugares como la universidad, centro de 
trabajo y organizaciones juveniles.  
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Este trabajo se inscribe en las investigaciones sobre migración e 
indígenas urbanos realizadas en Brasil, Colombia y Perú en la década del 
2000. Esta es una línea de investigación que viene tomando fuerza al interior 
de los estudios de antropología amazónica en esta década, sin embargo, es 
heredera de tesis y conceptos desarrollados, sobre todo en Brasil, en la década 
de 1980. En el caso del Perú, los estudios son aproximaciones o breves 
subcapítulos en etnografías clásicas (Brown 1984).  Ya en esta década, el 
otrora indígena genérico también se traslada hacia las ciudades, se apropia de 
ellas, accede a universidades e institutos, crea organizaciones de defensa y 
promoción de derechos de indígenas residentes en la ciudad, compra bienes y 
vuelve a sus comunidades a contar sus experiencias a sus paisanos, a vender 
productos provenientes de la ciudad de los mestizos o  mundo dos branco y a 
acceder a cargos políticos. De esa forma, los pueblos indígenas no viven un 
territorio insular desconectado totalmente del mundo global. Esta no es 
conclusión que se remite exclusivamente a esta década, ya las poblaciones 
indígenas, en el caso del pueblo jibaro, han tenido intercambios económicos y 
culturales con los hispanohablantes desde el siglo  XVI hasta ahora (Taylor y 
Descola 1981).    
 
Esta investigación, asimismo, parte de la relación entre los jóvenes 
nativos y la escuela. Esta institución burocrática y vertical donde se enseña lo 
que es cultura y lo que no (Díaz de Rada 2008, Giroux 1997) es un factor 
importante que puede explicar cómo se inicia y desarrolla la migración de 
jóvenes nativos hacia las ciudades y cuáles son los cambios que generan el 
retorno de estos jóvenes hacia sus comunidades de origen. Para ello, en el 
estado de la cuestión, he tomado como referencia las investigaciones 
realizadas  por Alberti, Cotler, Paredes, Soberón (1977) y Degregori (2014). 





lo que yo he investigado, lo central fue el balance de los posibles factores que 
vincularon a esa sociedad rural particular con los procesos de urbanización en 
la década de 1960 e inicios de la década de 1970. Y uno de esos factores que 
favorece y promueve la migración es la educación formal de jóvenes rurales al 
interior de instituciones educativas estatales.  
 
Ya en Supayaku, mis autores referentes fueron Pirjo Virtanen (Brasil), 
Mariana Paladino (Brasil), Oscar Espinosa (Perú) y Laura Rival (Ecuador). 
Asimismo, los antropólogos que han estudiado durante más de una década al 
pueblo awajún, como son los casos de Shane Greene (2009) y Michael Brown 
(1984), me dan los antecedentes etnográficos fundamentales para clarificar 
cómo es la relación entre el pueblo awajún71 y el estado peruano a través de 
sus instituciones entre la décadas de 1970 y 2000. Son cuarenta años de 
trabajos etnográficos que en esta investigación fueron orientados hacia los 
procesos de migración temporal de jóvenes nativos escolares hacia las 
ciudades de una región llamada Cajamarca (San Ignacio y Jaén), con especial 
énfasis en la ciudad de Jaén. Así he tratado de responder a las preguntas de 
investigación basándome teóricamente en los trabajos realizados en el Valle de 
Chancay – Perú (Alberti y Cotler 1977), en Alto Solimoes (Estado de Amazonas 
– Brasil)72, Rio Branco (Estado de Acre - Brasil)73 y la provincia de Napo 
(Ecuador)74.  
 
Después de haber analizado de nuevo mi estado de la cuestión y marco 
teórico, mi estrategia de trabajo en la comunidad y en la ciudad me obligó a 
dividir por estadios o escenarios el trabajo de campo. Como ya he explicado, 
en el diseño metodológico, estos estadios se relacionan fuertemente con mi 
metodología e instrumentos. De esa forma, he dividido este trabajo en tres 
marcados estadios: la escuela en la comunidad, donde me aproximo a las 
71 Sus etnografías se desarrollan en la región San Martín, no obstante son mis referentes claves para 
aproximarme al caso etnográfico en la región Cajamarca.  
72 Lugar donde se desarrolló el trabajo de campo de Mariana Paladino 
73 Lugar donde se desarrolló el trabajo de Pirjo Virtanen 
74 Lugar donde se desarrolló el trabajo de Laura Rival  
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relaciones entre docentes mestizos y alumnos nativos, la comunidad, donde los 
discursos y prácticas de adultos nativos y mestizos se comparan con los 
discursos y prácticas de los jóvenes awajún de Supayaku, y la ciudad. En Jaén, 
ya no se imagina la ciudad a través de la memoria de los adultos o docentes 
mestizos; aquí se vive y experimenta la ciudad en tiempo real. Así ellos han 
podido formar sus propios grupos donde se asocian jóvenes jíbaros de los 
“cinco ríos”.     
 
9.1 Migración temporal de jóvenes nativos: una imagen breve de este 
proceso.   
 
Estos tres escenarios (capítulos 4 al 6) se concatenan y dan como 
resultado una imagen panorámica de todo el proceso de migración de estos 
jóvenes nativos escolares. No me he remitido a un solo estadio para poder 
desarrollar esta investigación, he tratado de aproximarme y a inscribir este 
trabajo de la manera más completa en los estudios de migración desarrollados 
en la antropología amazónica.   
 
El proceso de migración de jóvenes varones escolares se inicia con el 
aprendizaje elemental del castellano en la escuela secundaria de Supayaku. En 
la escuela ellos conocen e interactúan por primera vez con mestizos, los cuales 
tienen la función de ser docentes. La escuela secundaria se va configurando 
como una de sus primeras y posibles experiencias con una institución del 
estado peruano. De acuerdo al dictado y discusión al interior y fuera del aula, 
ellos van aprendiendo paulatinamente a dominar el castellano y a cultivar el 
café. La escuela secundaria, en el caso particular de Supayaku, les va 
enseñando que la agroindustria es la única opción de empleo real a la cual 
ellos van a poder acceder. Sin embargo, los alumnos quieren conocer la ciudad 
y los empleos que hay en ella. Una vez que los alumnos puedan dominar la 
gramática y un léxico básico, estos alumnos están aptos para ir a las ciudades. 
También en la comunidad, estos jóvenes van imaginando a la ciudad a través 





Otro elemento importante que motiva la migración temporal son los 
medios de comunicación (por ejemplo, televisión y celulares) y los bienes a los 
cuales ellos acceden al interior de la comunidad. Imaginan la ciudad a través 
de testimonios de sus familiares, adquisición de bienes y la escuela secundaria. 
No obstante, este aprendizaje no es suficiente. De esa forma, los adultos llevan 
consigo a estos jóvenes a las ciudades, el objetivo es que estos daatsa 
(jóvenes sin compromiso) puedan “internarse” en Jaén o en San Ignacio para 
aprender normas básicas de socialización en las ciudades (por ejemplo, probar 
la gastronomía local, mejorar el conocimiento del castellano y pasear y conocer 
aquellos espacios públicos de la ciudad). Mientras los adultos realizan 
gestiones de diversa índole en las municipalidades provinciales o distritales, los 
jóvenes van paseándose. Y es en esta experiencia que ellos van también 
conociendo a sus potenciales empleadores. Así, sus padres les indican en 
dónde y quiénes pueden emplearlos. Este fue el primer viaje. Habrá uno 
segundo donde ellos estarán totalmente solos y preparados para conocer por sí 
mismos Jaén, San Ignacio u otra ciudad del nororiente del país.   
 
9.2 Breve reflexión sobre la escuela secundaria y su influencia en los 
procesos de migración de jóvenes escolares de Supayaku  
 
La escuela secundaria se configura a sí misma como un continente 
ajeno a la comunidad. Es a través del currículo que los jóvenes nativos van a 
poder relacionarse con el resto del alumnado nacional. Los cursos de “Persona 
y Familia”, “Educación Cívica”, “Educación para el Trabajo” son los encargados 
de orientar la cultura local (i.e awajún) hacia procesos nacionales en donde 
estos jóvenes serán construidos como ciudadanos peruanos. Este fenómeno 
de transformar a los nativos en ciudadanos no es exclusivo de Supayaku, se 
relaciona fuertemente con otros procesos en Latinoamérica donde las 
poblaciones indígenas tienen que acostumbrarse a través del aprendizaje del 
idioma a ser ciudadanos peruanos, colombianos, ecuatorianos y brasileños 






El aprendizaje del idioma castellano es aquello que motiva 
principalmente a que los alumnos se matriculen en esta institución. “Quieren 
saber castellano, por eso están acá. No te entienden la clase, parece primaria; 
pero están por el castellano” (Testimonio de docente mestizo). Es el primer 
paso para poder ir hacia las ciudades. Asimismo, según Paredes y Soberón 
(1977), el conocimiento adquirido en las escuelas condiciona e intensifica las 
relaciones urbano-rurales. En Supayaku no solo se aprende castellano también 
les enseñan las principales leyes de tránsito, redactar folletos turísticos, 
literatura barroca española, entre otros conocimientos que acercan al joven 
nativo a conocimientos calificados como “urbanos”. Sin embargo, al interior de 
la secundaria, el curso que es de enseñanza principal es “Educación para el 
Trabajo”. Es allí donde los docentes mestizos intentan vanamente acostumbrar 
a los jóvenes nativos en las habilidades de cultivo y cosecha de café. Menciona 
vanamente ya que los jóvenes escolares entrevistados no mencionan la chacra 
como aquello a la cual se quieren dedicar. Prefieren ser choferes, dentistas, 
músicos, entre otros oficios y profesiones. No obstante, se dedican a laborar en 
las chacras de los adultos nativos para conseguir dinero que es utilizado para 
su manutención y para sus viáticos y pasajes hacia la ciudad. La chacra es un 
medio de tránsito para esta generación de jóvenes nativos. Y son aquellos 
jóvenes quiénes tienen mayores experiencias de viaje hacia la ciudad, los que 
ya no vuelven a Supayaku.    
 
De esa forma, los docentes mestizos son los agentes especialistas 
indicados para enseñar a los jóvenes nativos el idioma nacional. La escuela en 
Supayaku tiene el rol de ser un espacio donde se aprende a redactar, hablar y 
a pensar en castellano. Trabajar en la institución educativa para los docentes 
mestizos es una tarea sumamente compleja y de continuo desgaste anímico. 
Las entrevistas recolectadas dan como indicio que ellos están allí porque no 
pudieron obtener “mejores plazas” en ciudades o caseríos mestizos cercanos 
(por ejemplo, San Ignacio). De esa forma, cumplen parcialmente sus horas 
pedagógicas y deciden retirarse de la comunidad o de la institución cuando 





Finalmente, la escuela secundaria es el primer estadio donde los 
jóvenes nativos aprenden quiénes son los apach y quiénes son ellos para los 
apach. La ciudad todavía es lejana, pero la escuela les da una introducción 
básica a los conocimientos elementales que ellos deben dominar al interior de 
la ciudad. Y el conocimiento que se configura como el más importante es el 
aprendizaje del idioma castellano. Es un conocimiento gatekeeper. Con él 
puedes abrir todas las puertas de la ciudad e inclusive tocarlas, si te pierdes en 
ella.  
 
9.3 Breve reflexión sobre la las principales motivaciones para migrar a la 
ciudad y cuáles son las trayectorias de migración (incluido el retorno a su 
comunidad de origen) 
 
En este subcapítulo, voy a tratar de fusionar las principales motivaciones 
de migración temporal a la ciudad y las trayectorias de esta (incluido el retorno 
a sus comunidades de origen), tomando en cuenta, a la luz del estado de la 
cuestión, los testimonios orales y escritos de la población de jóvenes escolares 
de Supayaku y los miembros del Centro Waymaku  
 
En líneas generales, los jóvenes awajún de Supayaku van a las 
ciudades principalmente para experimentar el contacto con la población 
mestiza. La ciudad per se no es un centro atractivo, lo que la hace atractiva es 
la vida de la ciudad. Y es el habitante de la ciudad quien genera las 
interacciones que dan vida a estas ciudades del nororiente peruano. Los 
jóvenes awajún no van necesariamente a comprar herramientas (en la 
comunidad de Supayaku hay pequeñas bodegas donde se venden desde botas 
de hule hasta linternas), a vender productos agrícolas75, a emplearse en algún 
75 Trasladar quintales de café hacia Jaén o San Ignacio es un viaje inútil y muy caro. Es preferible 
encargar los quintales de café a un transportista quien los vende en los centros de acopio en Puerto 
Ciruelo; o los adultos nativos venden el café cuando tienen que hacer obligatoriamente algún trámite en 
las ciudades de Jaén o San Ignacio. De esa forma, ellos pueden pasar por Puerto Ciruelo y vender el café. 
Puerto Ciruelo de tránsito para los nativos de Supayaku. No venden otros productos agrícolas. Solo 
venden café.  
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oficio en particular76 o a educarse77; la motivación de la migración de estos 
jóvenes se basa en ganar experiencias. Van a las ciudades para conocerla, 
para “pasear”. El viaje se realiza para apropiarse del conocimiento del mestizo. 
Es decir, para vivir, comer, escuchar y pasearse como el mestizo  es preciso 
vivir un determinado tiempo en la ciudad.  
 
Así, los jóvenes escolares de Supayaku van a las ciudades cuando es 
estrictamente necesario. Debido a eso, el deseo de conocer la ciudad no se 
refleja en querer establecerse en ella. Vuelven a sus comunidades después de 
haber residido entre tres a seis meses en las ciudades. Para ellos la 
experiencia tiene mayor valor que la residencia en las ciudades. La ciudad es 
una posibilidad para moverse, para transitar, para desplazarse, para adquirir 
cosas, ver nuevos paisajes y conocer al apach.  
 
En el caso de los jóvenes del Centro Waymaku, el motivo principal de su 
viaje hacia las ciudades fue educarse en universidades o institutos. Ellos 
provienen de un contexto totalmente distinto al de los jóvenes escolares de 
Supayaku. Sus padres son dirigentes regionales o nacionales78, tienen 
contactos estables con la Iglesia Católica y organizaciones no 
gubernamentales. Ellos son la élite intelectual entre la juventud indígena 
awajún del nororiente peruano. No obstante, han pasado, como los jóvenes 
escolares de Supayaku, por los mismos estados de sufrimiento en sus primeros 
viajes hacia la ciudad. La actual condición de estos jóvenes al interior de la 
ciudad (jóvenes dirigentes educados en universidades e institutos) es una 
posibilidad para aquellos jóvenes escolares supayakinos que también deseen 
continuar sus estudios superiores o técnicos en Jaén.   
 
76 Los primeros viajes que realizan los jóvenes les permiten acceder a empleos nada especializados. Solo 
pueden ser empleados en labores manuales de alto desgaste físico.  
77 Los jóvenes que acceden a institutos, universidades o a instituciones educativas secundaria en ciudades 
como San Ignacio y Jaén son la elite de Supayaku. Sus padres son docentes o tienen cargos políticos en 
organizaciones locales, distritales o regionales.  
78 Uno de mis entrevistados es hijo de Santiago Manuin, reconocido líder indígena awajún.  
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Finalmente, para ambas poblaciones (escolares y universitarios awajún 
en Jaén), la experiencia última de la ciudad es la idea del retorno. En un primer 
momento, al interior de la escuela y comunidad, la ciudad es imaginada como 
un lugar donde se puede acceder a una serie de beneficios (civilizarse, 
educarse, pasearse, transformarse), pero luego la comunidad pasa a ser el 
lugar ideal para vivir. La comunidad pasa de ser un lugar significado como 
carente de recursos a ser el lugar ideal para poder formar a una familia y 
trabajar. Volver a la comunidad para actualizar su pertenencia a un colectivo 
indígena como dirigentes varones awajún (Sánchez 2010).  
9.4 Breve reflexión sobre la las principales experiencias adquiridas en la 
ciudad 
 
Una de las principales experiencias que pueden adquirir los jóvenes 
awajún en la ciudad es formarse como dirigentes indígenas, en el caso de los 
miembros del Centro Waymaku. En el estado de la cuestión, miembros de 
pueblos indígenas forman redes de ayuda y soporte emocional, al interior de 
las ciudades, donde las relaciones de parentesco y alianzas interétnicas son 
vitales para su acostumbramiento a las ciudades. Así, el Centro Waymaku, 
como asociación de estudiantes universitarios y técnicos además de jóvenes 
indígenas trabajadores, cohesiona a miembros de pueblos indígenas 
residentes (wampis y awajún) que residen en la ciudad de Jaén bajo diversos 
motivos.  
 
De esa forma, aquel joven indígena que se desplazó hacia las ciudades 
para trabajar, educarse, conocer y vivir la ciudad cuenta con compañeros e 
instituciones que fomentan y defienden sus derechos como ciudadanos 
indígenas. Sin embargo, los vecinos mestizos constantemente diluyen su 
pertenencia a un colectivo (por ejemplo, miembro de la comunidad de 
Supayaku) y lo convierten en un indio genérico (por ejemplo, “aguarunito”) y lo 
ven, así, como un sujeto proclive a la explotación laboral. Esa es un 
experiencia del estado de sufrimiento reconocible en los testimonios de los 





Waymaku. No importa de qué pueblo indígena seas, de qué provincia o región 
provengas o cuáles son tus costumbres, podrías convertirte en un indio 
destribalizado a los ojos de los habitantes urbanos o el estado. Eres un sujeto 
de explotación.  
 
No obstante, paralelo a este estado de sufrimiento los jóvenes indígenas 
van aprendiendo  progresivamente en algún matiz a “virar, girar o 
transformarse en mestizo”. El testimonio  del capítulo 6 (“Volver a la 
comunidad”) es clarificador y sustancial para este tipo de aproximación 
conceptual (virar en mestizo) ya que afirma que él no es awajún neto y que 
tampoco es un apach. Se ha adaptado a los cambios, producto de la presión de 
la sociedad nacional y los juegos de campo-ciudad, y desea ahora obtener 
mayores recursos económicos además de organizar un Congreso de Jóvenes 
Indígenas en la ciudad de Imaza en agosto de este año. En la comunidad de 
sus abuelos, no es visto como awajún por los miembros de la comunidad hasta 
que él tiene que presentarse en el idioma nativo como “familia”. Este testimonio 
se pudo obtener gracias a mi permanencia e insistencia en acompañarlo 
durante cuatro semanas en sus actividades cotidianas, celebración de 
cumpleaños y visitas a centros de recreación nocturnas. En cambio, los demás 
miembros del Centro Waymaku y los adultos nativos que han residido un 
tiempo prolongado en las ciudades no afirman que se han transformado en 
apach. Ellos, en cada entrevista semi estructurada, recalcaban normativamente 
que son invariablemente indígenas. Las autoridades awajún y los estudiantes 
universitarios nativos se cuidan de dar alguna variación en su indigenidad a un 
extraño con el cual solo han hablado dos o tres veces. Ellos se presentaban 
como indígenas netos, invariables, sempiternos, defensores de la naturaleza y 
relacionados siempre a rituales de iniciación donde “el espíritu del guerrero” les 
proporciona la visión necesaria para movilizarse al interior de las ciudades 
mestizas y conducirse como ciudadanos ejemplares de su comunidad de 
origen. Te informan sobre aquellas plantas que debes tomar para ser un 
“guerrero visionario”, te instruyen en la naturaleza del ser awajún. Ellos mismos 





genéricos, sino en indígenas totales. Exponen su regla moral e insisten en su 
rigor y perfección a los ojos de un joven aprendiz de etnógrafo (Malinowski 
1971, 356). Se muestran como miembros de una sociedad ordenada donde los 
vicios que alteran su indigenidad provienen exclusivamente de los apach. 
Entonces, es el poder de transformarse parcialmente, a través de la 
apropiación y adaptación del conocimiento del mestizo y, así, adquirir 
capacidades deseadas (idioma castellano, conocimiento de la tecnología) lo 
que constituye la experiencia central en la vida al interior de la ciudad.   
Asimismo, en la ciudad, ellos dependen totalmente del papel moneda 
para garantizar su supervivencia, mientras que, según los testimonios de los 
propios jóvenes, la comunidad dispone de chacras para cultivar. De esa forma, 
ellos tienen que trabajar más en la ciudad que en la chacra y, aun así, van a 
ganar poco dinero. Así se van empleando como empleados domésticos, 
albañiles, jaladores, estibadores, guardias de seguridad, entre otros empleos 
no especializados. El dinero que obtienen es destinado básicamente para la 
alimentación y el pago de su hospedaje. En la aldea, ellos pueden cultivar su 
chacra y pueden usar el dinero – producto de las ventas obtenidas del maíz, 
papaya, cacao, café – para comprar ropa u otros ítems (Virtanen 2012, 
Sánchez 2010 y Trajano Vieira 2007). En la ciudad, ellos deben aprenden 
ahorrar y destinar sus fondos económicos en pequeños negocios para poder 
sobrevivir.  
 
Finalmente, los lugares donde socializan los jóvenes awajún son los 
mismos a los cuales van los apach: bares, restaurantes, discotecas, plazas 
públicas, lozas de fútbol, entre otros espacios públicos. Allí van forjando 
interacciones interétnicas tanto con mestizos como con ciudadanos de otros 
pueblos indígenas. Y, asimismo, aprenden experimentar el peligro de los 
lugares de reunión de los mestizos (por ejemplo, las discotecas). No obstante, 
asisten y conocen lo que en la comunidad no van a poder acceder. De esa 
forma, la experiencia urbana de los jóvenes indígenas amazónicos 
contemporáneos nos aproxima a la resignificación de sus roles tanto al interior 





comunidad, vuelven a sus comunidades de origen como conocedores de la 
vida de las ciudades y posibles accesitarios a cargos políticos.   
 
9.5  Interculturalidad y educación  
 
La interculturalidad son dos grupos distintos que se 
une para un desarrollo mayor. Eso es la 
interculturalidad. Sin que la otra cultura domine 
al otro. En mi experiencia no he visto eso. 
Nosotros podemos definir fácilmente la 
interculturalidad porque nosotros vivimos, hablamos el otro 
idioma y sabemos las costumbres de la otra cultura. No 
perdemos nuestra identidad. Todavía nuestra identidad prevalece. 
Si me pongo al lado de la cultura occidental, la interculturalidad no 
existe en la vivencia, en lo cotidiano, en lo político. Existe la 
interculturalidad en sus definiciones, en sus grandes libros que se 
escribe. Eso pasa porque se cree una cultura grande que tiene 
dominar a otras culturas pequeñas y hacerse fuerte. Ahí es donde 
nosotros vemos la diferencia. Una definición y la vivencia de la 
interculturalidad son dos cosas distintas. (Testimonio del 
Coordinador del Centro Waymaku – Jaén 2015)  
 
Entender y apropiarse de la cultura del mestizo es un ejercicio que están 
realizando los jóvenes a través de las organizaciones nativas como el Centro 
Waymaku. Ellos tienen su propia definición de este término. Me parece valioso 
poder compartir este testimonio en las conclusiones ya que emergió de mis 
entrevistas finales con los miembros de la mesa directiva del Centro Waymaku.  
 
De esa forma, procederé aproximarme brevemente a la definición del 
concepto “interculturalidad”. Este trabajo inicia su viaje a través de la escuela 
secundaria de una comunidad nativa donde la educación formal de los jóvenes 
indígenas de Supayaku se inserta en la historia de la educación en la amazonia 
(Aikman 2003, Rival 2002).  A través del seguimiento de estos jóvenes 
escolares y jóvenes universitarios, tanto en la comunidad como en la ciudad de 
Jaén, ellos se develan con sus experiencias de vida como agentes de su propia 
educación. En el caso de este trabajo, la ciudad es una instancia pedagógica 
en sí misma (Paladino 2006) que ha permitido a jóvenes indígenas a acceder 





sea en una universidad o como empleados en una tienda. Así, en el caso de 
los jóvenes indígenas awajún, migrar es educarse. Sin embargo, habría que 
añadir que su educación fue un proceso colectivo donde también participaron 
intereses endógenos a su comunidad (por ejemplo, misioneros católicos y 
evangélicos, ONGs, Estado y la presión de empresas extractivas). El continuo 
intercambio con estos agentes externos generó que la educación formal se 
convirtiera en un motivo central para un mayor acercamiento al logos del 
hispanohablante, en un primer estadio. No obstante, la escuela no es el único 
camino para educarse. Díaz de Rada (2008) señala que esta institución es una 
posibilidad entre muchas para educarse. Parece implícito que la educación la 
hemos asociado exclusivamente con la escuela. Más allá de ese edificio 
estamos condenados a ser ignorantes o a carecer de conocimiento alguno, 
según el testimonio de los docentes mestizos.  
 
Sin embargo, acceder a ella también permite conocer al Estado oficial y 
a sus funcionarios, pues la escuela concentra el conocimiento formal y oficial 
que transforma a los jóvenes nativos en blancos y modernos (Rival 2002).  
 
Los papas vienen con una cultura desde antes que no han 
sabido trabajar nada. Poco les gusta la agricultura a ellos. Los 
muchachos de hoy son los que tienen que trabajar más porque 
también los estamos orientando, aconsejando. (Docente mestizo, 
Octubre 2013)    
  
La escuela y la chacra civilizan en el caso de Supayaku. No obstante, los 
viajes hacia las ciudades subvierten el discurso y las practicas oficiales de los 
funcionarios mestizos y convierten o adaptan a la escuela bajo las necesidades 
de los alumnos nativos. El estado oficial, o sea la escuela, se transforma en la 
propiedad de los alumnos. Ahora este tiene también carácter de instrumento: 
allí pueden aprender lo elemental en castellano y así van a poder viajar hacia 
Jaén, San Ignacio, Chiclayo, Bagua Chica, entre otras ciudades y centro 
poblados. La migración de estos jóvenes nativos hacia las ciudades nos 
aproxima parcialmente a una definición de interculturalidad. Este pueblo se 





través de la migración de sus jóvenes. Asimismo, estos jóvenes migrantes 
ejercen presión cultural en Jaén ya que su recorrido no se reduce meramente a 
ser empleados domésticos. Así, Jaén se vuelve un melting pot donde se gestan 
nuevas narrativas de identidad (por ejemplo, “Jaén, pueblo de los 
Bracamoros”). Allí se encuentran campesinos de las provincias meridionales de 
Cajamarca, jóvenes de Tingo María, indígenas awajún y wampis, campesinos 
que se auto identifican como cañaris, migrantes de Lambayeque, Trujillo y la 
sierra de Piura. Pero, dentro de este colectivo heterogéneo, los jóvenes awajún 
no son migrantes silenciosos, ellos tienen presencia mediática y se van 
configurando como la semilla de la política indígena en esta capital provincial.  
De esa forma, la población joven awajún dispone de una organización que 
promueve y defiende los derechos de sus miembros a través de un medio de 
comunicación masivo como es la Radio Marañón.  
 
Finalmente, ellos, a través de su educación formal en instituciones 
estatales, vivencia en ciudades y conocimiento del idioma castellano, podrían 
aproximarse a la definición de la interculturalidad como una experiencia mayor 
donde se adquiere un equilibrio entre el conocimiento nativo y el conocimiento 
hispanohablante. De esa forma, ambos se pueden fusionar y establecer como 
un conocimiento susceptible a ser compartido hacia los demás grupos 
migrantes en Jaén a través de organizaciones de defensa y promoción de 
derechos estos grupos heterogéneos.   
 
9.6 Juventud awajún contemporánea  
 
La juventud awajún… yo veo una juventud con 
una mentalidad más abierta, muy sensible a 
las nuevas cosas y que tiene sus cosas 
positivas. Se pueden perder en el camino con 
tantas tecnologías, de querer ganar más y más. 
Con eso se pierde los valores esenciales para 
la vida. Los valores de fraternidad, de 
convivencia, de dialogo, de respeto. Ahora en el siglo XXI tener 
un título es como tener una visión. Comparando la visión con la 
educación es casi igual. Ya tienes para que trabajes y ganes 





habilidad de cazar, hablar y de solucionar. Tener visión es como 
tener un título del estudio. Yo voy a llegar a los dos: estudiar y 
tomar plantas. (Testimonio de secretario del Centro Waymaku – 
Jaén 2015)  
 
Los desafíos que han experimentado los jóvenes indígenas como 
alumnos de docentes mestizos hasta su arribo a las ciudades en forma de 
empleados domésticos, los ha ubicado en una situación de fragilidad y continua 
recreación de sí mismos. Así, aprender castellano en la escuela de Supayaku, 
trabajar en la chacras de los adultos nativos, ahorrar dinero para sus pasajes, 
indicar con monosílabos su destino a los choferes en los terminales de Bagua 
Chica o Puerto Ciruelo, emplearse como albañiles, estibadores y ayudantes de 
cocina en las ciudades de Jaén, Chiclayo o Chepén, el educarse en las 
universidades o institutos de esas ciudades y, finalmente, organizarse como 
jóvenes indígenas en defensa de sus derechos nos da un panorama amplio y 
complejo del ser joven indígena a inicios del siglo XXI en la región Cajamarca. 
Los jóvenes escolares de Supayaku ya al interior de las ciudades han 
elaborado sus propias estrategias para organizarse, emplearse, educarse y 
terminar de transformarse en jóvenes globales. En las comunidades ellos ya 
accedían constantemente, a través de medios de comunicación, a la cultura 
global juvenil. Al llegar a las ciudades, ellos van culminando su educación 
secundaria e inician otro tipo de educación en las ciudades. Esta educación no 
es totalmente formal – a pesar de que puedan matricularse en un instituto o 
universidad –; ellos van especializándose en el arte de la invención de sí 
mismos como viajeros, alumnos y empleados en la ciudad de Jaén (Bourdieu 
2007). Organizan a la ciudad a la luz de sus experiencias como alumnos en la 
escuela secundaria y como herederos de las prácticas y narrativas de la 
historia de relaciones e interacciones entre su comunidad y el estado nacional. 
Ellos se inventan a sí mismos al interior de marcos de acción que son 
adaptados y reformulados constantemente en cada viaje hacia la ciudad.  
 
Ya en la ciudad, la educación que reciben les auxilia no solo a ellos, sino 





se educa solo a él (migrar es educarse), sino también educa tangencialmente a 
los miembros de su comunidad en estrategias de inserción en la ciudad. La 
comunidad migra con él hacia la ciudad. ¿Cómo? Uno de los miembros del 
Centro Waymaku mencionó que la comunidad al saber que él se encontraba en 
Jaén, los adultos nativos se comunicaban con él, a través de su madre, para 
enviar a sus hijos a las ciudades. Este joven es un nexo importante de la 
comunidad con esta ciudad y así hay más casos. Un joven indígena no es un 
ente insular apartado, sigue siendo un miembro de la comunidad y por ende 
tiene responsabilidades con ella. La comunidad experimentará el mismo estado 
de sufrimiento que él va a experimentar en la ciudad: uno de sus miembros los 
ha dejado para formarse como adulto en la ciudad de los mestizos. Lo llamarán 
para saber noticias de él, se sentirán frustrados cuando un mal patrón los 
engañe y explote, se alegrarán cuando este joven ingrese a una universidad y 
sabrán que tienen a un miembro de la comunidad awajún “X” en la ciudad de 
Jaén. Y este miembro es familia. Las relaciones de parentesco se proyectan al 
llegar a la ciudad y se revelan como necesarias para poder acceder a 
organizaciones nativas o a empleos en la ciudad. “¿De dónde eres? ¿De qué 
rio eres? ¿De qué comunidad? ¿Cómo te apellidas? Ven, vamos al Centro 
Waymaku, vamos a rescatar cultura”, podrá preguntar el secretario del Centro 
Waymaku a un joven nativo, si lo encuentra en una loza deportiva o en un 
parque.          
 
Finalmente, esta juventud con “mentalidad más abierta, muy sensible a 
las nuevas cosas”, produce, recrea y contribuye activamente, tanto en la 
comunidad como en la ciudad, a definir lo que es la indigenidad awajún. En un 
primer momento, estos jóvenes indígenas, desde la escuela de la comunidad 
hasta su tránsito por las ciudades, son vistos como personas que han fallado 
como indígenas, según los testimonios de los adultos nativos y docentes 
mestizos (páginas 96-97). “Han traído vicios, hablan lisuras y corrompen a los 
demás jóvenes”, mencionan los adultos de la comunidad para señalar las 
alteraciones los jóvenes indígenas de su ser-ahí en el mundo al migrar 





indígenas totales, según el discurso de los adultos dirigentes indígenas.  No 
son reconocibles para estos adultos y los jóvenes tienen que volver a ser 
indígenas cuando retornan a sus comunidades. Los nuevos hábitos que han 
traído a las comunidades, tales como comer alimentos condimentados, beber 
cerveza, escuchar cumbia sanjuanera, vestir jeanes pitillo, hablar castellano, 
utilizar celulares y cuestionar la autoridad de sus líderes locales, los ubica en 
una zona de fragilidad y tensión frente a estos adultos.  
 
Al estar en la ciudad, en la comunidad y al haber accedido a la 
educación superior y técnica van contextualizando dinámicamente a su cultura 
de origen con el estado nacional. Las experiencias en la ciudad no solo son 
anécdotas de viaje, son procesos de aprendizaje no formal y formal del 
conocimiento del otro “apach”. Asimismo, los jóvenes awajún se van insertando 
progresivamente en la política local, provincial y nacional a través de 
organizaciones como el Centro Waymaku. Son diez años de experiencias en la 
defensa y promoción de los derechos indígenas en Jaén. Este trabajo de 














Los jóvenes awajún vienen transitando por diversos estadios a través de 
sus experiencias en la escuela secundaria, en la comunidad, en la ciudad, en 
centros de formación profesional y en organizaciones políticas. El panorama 
que he podido ofrecer se nutre de las experiencias de migración temporal, 
fenómeno el cual nos da un acercamiento a la juventud indígena 
contemporánea. Ahora son los jóvenes awajún contemporáneos quiénes trazan 
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I. Anexo: Instrumentos 
 
A) Técnica  entrevista  
• Entrevista a profundidad tipo “checklist” 
 
GUÍA DE ENTREVISTA PARA VÍA (VARÓN INDÍGENA AWAJUN) [EN LA COMUNIDAD] 
DATOS GENERALES 
• Nombre:  
• Edad:  
• Anexo de origen:  
• Religión que profesa: 
• Idiomas:  
• Lugar de nacimiento de sus padres y abuelos: 
• Educación formal y nivel de enseñanza:  
• Ocupación actual:  






Parte 1: SOBRE LA FAMILIA Y LUGAR DE 
ORIGEN DEL ENTREVISTADO 
 
1 Conocimiento de la historia de su anexo 
a) Formación de su anexo o comunidad 
b) Cómo llegaron las primeras personas a 
su lugar de origen  
1.1 Conocimiento de la geografía de su 
comunidad 
a) Principales recursos de su comunidad 
b) Distancia de su lugar de origen con 
Puerto Ciruelo o la carretera 
c) Cuáles son los anexos, caseríos y 
centros urbanos más cercanos 
1.2 Conocimiento de la historia de su familia  
a)Vida cotidiana de su familia: principales 
labores 
 
Parte 2: SOBRE LA EDUCACIÓN SECUNDARIA  NOTAS 
2.1 Acceso a la escuela. 
a) Cómo llego a la escuela 
b)Motivaciones para estudiar 








2.2 La chacra y la escuela. 
a) Motivación para asistir a “Educación para el 
trabajo” 
b) Principales aprendizajes en el curso 
“Educación para el trabajo”  
c) Diferencias entre el curso “Educación para 
el trabajo” y el trabajo en las chacras fuera de 
la escuela 
 
2.3 Docentes mestizos  
a) Principales características de los docentes 
mestizos: ¿quiénes son? ¿De dónde vienen?  
b) Describir a los docentes que han influido en 
su vida escolar.  
c) Problemas que hayan tenido con ellos  
Parte 3: IMAGINANDO  Y PENSANDO SOBRE 
LA CIUDAD 
NOTAS 
3.1 Familiares que hayan viajado a ciudades 
a) Principales motivaciones para viajar de sus 
amigos o familiares 
b) Ciudades a las que hayan ido estos 
familiares 
c) Cosas que hayan traído para su familia o la 
comunidad 
 
3.2 Experiencias en la ciudad 
a) Motivaciones para haber viajado a la ciudad 
b) Descripción del proceso de movilización 
hacia las ciudades  




• Entrevista estructurada para un informante  
 
GUÍA DE ENTREVISTA PARA VÍA (VARÓN INDÍGENA AWAJUN) [EN LA CIUDAD]79 
DATOS GENERALES                             
79 Esta guía de entrevista debe ser realizada en dos tiempos. La primera entrevista se realiza antes de 
acompañar a los jóvenes en sus actividades cotidianas. El segundo tiempo es cuando ya has realizado un 
acompañamiento constante en sus actividades. Me sirve para comparar ambas entrevistas y descartar 
respuestas que no han emergido en la experiencia de campo.  
 
 
                                                          
245 
 
• Nombre:  
• Edad:  
• Anexo de origen:  
• Religión que profesa: 
• Idiomas:  
• Lugar de nacimiento de sus padres y abuelos: 
• Educación formal y nivel de enseñanza:  
• Ocupación actual:  





EN LA CIUDAD: DESCRIPCIÓN GENERAL  
Instrucciones: Utilizar el manual “Cómo imagino”. Mostrar fotografías de ciudades de la 
región. Espacios públicos, gente, publicidad. La entrevista fluye mostrando imágenes, 
audios y videos.  Se debe motivar al entrevistado  
 
a) Antes de venir a (Por ejemplo, Jaén), ¿cómo imaginabas que era la ciudad? ¿escuchaste 
algo previamente sobre esta ciudad?  
b) ¿Qué familiares tuyos o amigos han venido a esta ciudad?  
c) ¿Te llevaron algo de la ciudad hacia Supayaku (o anexo de origen del entrevistado)? ¿Qué 
cosa fue eso?  
d) En la escuela, ¿qué te dijeron sobre la ciudad? ¿Qué actividades te dijeron que se 
realizaba? ¿te dijeron algo sobre el trabajo que se realizaba?  
e) ¿Qué cosas has visto en la ciudad que no has visto en la comunidad? ¿Por qué crees eso?  
f) Mira estas fotos, ¿así crees que es Jaén? ¿Cómo así? ¿Por qué? ¿Así la imaginabas?  
g) Mira esta gente de las fotos, ¿la gente que conoces se parece a estas personas? ¿cómo 
así? ¿en qué se parecen? ¿en qué se diferencian?  
h) Imaginemos que Supayaku es una persona, ¿qué sexo tendría? ¿cómo se vestiría? ¿qué 
oficio tendría? ¿habría acabado la escuela? ¿Supayaku ha ido a la ciudad? ¿para qué iría? 
¿por qué ha regresado Supayaku? ¿Quiénes viven en la ciudad?  
EN EL CAMINO: TRAZANDO LA MOVILIZACIÓN DE LOS JOVENES  
Instrucciones: Mostrar fotografías de la carretera de Supayaku hacia Jaén. Mostrar los 
paisajes, carretera, caseríos, centros urbanos que hay que cruzar para llegar a Jaén.  
a) ¿Por qué decidiste salir de Supayaku e ir hacia Jaén? ¿Cómo te animaste? ¿Quién te 
animó?  
b) ¿Qué te atrajo de la ciudad?  
c) ¿Cómo saliste de Supayaku?   
d) ¿Realizaste paradas en el camino? ¿Cuántas veces? ¿O fue de frente que llegaste a Jaén?  
e) ¿Cuánto dinero gastaste para salir de Supayaku?  
f) ¿De dónde conseguiste ese dinero?  
g) Estas fotografías, ¿dónde crees que fueron tomadas? ¿por qué? ¿conoces esos lugares? 
¿cómo así?  
h) ¿Has dejado familia en Supayaku? ¿quiénes? ¿ellos vinieron contigo a Jaén? ¿quiénes? 
i) ¿Hasta dónde has llegado a pie en la carretera? ¿por qué decidiste salir a pie?  
j) ¿Cuántas veces has salido de Supayaku? ¿Con quién?  
ACTIVIDADES EN LA CIUDAD 






a)  ¿Qué actividades, trabajos, tareas has realizado en la ciudad?  
b) ¿tienes familia en la ciudad? ¿qué ciudades? ¿qué hace tu familia en la ciudad?  
c) ¿Cuáles son los lugares que más te han gustado en la ciudad? ¿Por qué?  
d) ¿Cuáles son los lugares a dónde vas más en la ciudad? ¿Por qué?  
e) ¿Tuviste pareja en la ciudad? ¿Cuántas? ¿Cómo la conociste? ¿Tienes actualmente? 
¿Cómo las cortejaste? ¿A dónde la has llevado a pasear? ¿De dónde eran estas parejas? 
¿Son mestizas?¿Cuál es la diferencia entre una mujer mestiza y una nativa?  
f) ¿Dónde vivías en la ciudad? Ahora, ¿dónde vives? ¿Siempre llegas allí? ¿cómo llegaste 
ahí? 
g) Cuando es la hora del almuerzo, ¿a dónde vas a comer? ¿en el desayuno? ¿dónde cenas? 
h) ¿Dónde vives mejor en la ciudad o en Supayaku? O sea, ¿las cosas que compras son más 
baratas en la ciudad? ¿por qué crees eso? ¿cómo así? ¿Qué cosas son mejores en 
Supayaku?  
i) ¿Ganas más dinero en Supayaku? ¿Cómo así? ¿Te gusta tu trabajo? ¿Por qué?  
j) ¿En cuántos empleos has estado? Mira las fotos, ¿has estado en alguno de estos 
empleos? ¿cuáles? ¿cómo los conseguiste? ¿por quién? ¿cuánto tiempo has trabajado? 
k) Imaginemos que la ciudad es una persona ¿qué sexo tendría? ¿cómo se vestiría? ¿qué 
oficio tendría? ¿habría acabado la escuela? ¿por qué? ¿estaría casada o soltera? ¿qué 
idioma hablaría? ¿quiénes viven en la ciudad?  
l) ¿Deseas volver a Supayaku? ¿por qué? Imaginemos que has vuelto a Supayaku, ¿por qué 
volviste a Supayaku? ¿qué características similares encuentras en la ciudad que ves en 
Supayaku? ¿qué cosas que viste en la ciudad no encuentras en Supayaku? 
   
• Entrevista corta “tipo exit” para un informante secundario. Informante secundario: 
Docente mestizo de la Institución Educativa Secundaria Supayaku 
 
GUÍA DE ENTREVISTA PARA DOCENTE MESTIZO [EN LA COMUNIDAD] 
DATOS GENERALES                             
• Nombre:  
• Edad:  
• Lugar  de origen:  
• Religión que profesa: 
• Idiomas:  
• Lugar de nacimiento de sus padres y abuelos: 
• Educación formal y nivel de enseñanza:  






Parte 1: SOBRE EL DICTADO DE LAS CLASES   
1.1 Principales aprendizajes de los niños  
1.2 Tiempo que le tomo enseñar a los 
niños un tema 






Parte 2: SOBRE EL IDIOMA   NOTAS 
2.1  Avance de las horas programadas de 
acuerdo al idioma de los niños.  
2.2 Aprendizajes adaptados al idioma 
local  
2.3 Tiempo de la clase en castellano y 
awajún  
2.4 Frecuencia de Interacciones en awajún 
entre los niños.   
 




a. Rendimiento de niños: resultado 
de las evaluaciones 
b. Comparación de rendimiento 
entre la comunidad nativa y 
caseríos mestizos  
c. Conducta de los alumnos antes, 
durante y después de las horas 
dictadas. 
d. Comparación de la conducta entre 




 B) Técnica Observación 
 
• Ficha de observación semi estructurada 
 





Nombre completo del VÍA (Varón Indígena 
Awajún) 
Código VÍA  
  




Domicilio del empleo:  Domicilio de la vivienda:   
  






C) Técnica Grupo Focal (Entrevistas grupales)  
 
• Guía de grupo focal semiestructurada  
 
¿Cuáles? (Detallar):   
 
Utiliza transporte público o motorizado: Sí (   ) No (   )  
 
¿Cuáles? (Detallar):  
 
Va a pie: Sí (   ) No (   )  
Tiempo de movilización (Hora/minutos/segundos):  
Mapear 
Seguir a VIAs en una ciudad intermedia es un reto metodológico. No he encontrado 
experiencias en la especialidad de antropología que me puedan ser útiles para el proyecto de 
investigación. Sin embargo, la arquitectura me ofrece metodología para mapear las 
interacciones de una persona en la ciudad. Me estoy basando en las investigaciones previas 
de Jan Gehl (arquitecto danés).  
Instrumentos 
El observador debe contar previamente con un mapa de la ciudad de una escala intermedia 
que permita identificar rápidamente la ciudad.  
Asimismo el entrevistado en una entrevista estructurada debió haber identificado los lugares 
por donde transita regularmente. 
Instrucciones:  
Habiendo ya marcado con marcador rojo los lugares más comunes de tránsito del VIA, se 
procede a trazar los movimientos. Esto proporciona información básica sobre los patrones y 
movimientos de un espacio determinado. Este instrumento es utilizado en dos periodos. En 
el primer periodo, el investigador sigue al VIA, no se le debe informar al VÍA que su recorrido 
está siendo monitoreado. Abstenerse de usar GPS. En un segundo periodo, el investigador 
informa al VIA que su recorrido está siendo monitoreado. Esto se realiza con el objetivo de 
no contaminar los datos. Se debe comparar ambos patrones y movimientos del espacio 
determinado. En ambos periodos se debe fotografiar el recorrido  
Mapa 
 
Pontificia Universidad Católica del Perú          
Facultad de Ciencias Sociales 
Especialidad de Antropología 
 
Investigación 






Miembros del equipo:  
El equipo estará conformado por un facilitador a cargo de la conducción del grupo y un 
personal de apoyo. Este personal de apoyo será un joven indígena. Es vital que él participe 
pues él traducirá del castellano al awajún puntos de la sesión que el facilitador crea 
conveniente.  
Propósito 
• Complementar la información recogida de las entrevistas semiestructuradas.   
Objetivo general 
 
Explorar y analizar las maneras cómo jóvenes escolares indígenas varones migran y 
experimentan los espacios urbanos a través de su inserción progresiva a las ciudades 
intermedias.  
 
Objetivos específicos   
 
Describir y analizar los periodos y trayectorias de migración de su comunidad hacia la ciudad 
y retorno de la ciudad a su comunidad en el marco de sus motivaciones y expectativas sobre 
la ciudad.  
Explicar cómo se construyen las bases discursivas y prácticas cotidianas al interior de la 
escuela secundaria de la comunidad y cómo estas se vinculan con el proceso de migración de 
jóvenes hacia las capitales de provincia de las regiones Cajamarca y Lambayeque.  
Analizar dónde y cómo se forjan las interacciones sociales de esta población con los actores 
sociales en el marco de su experimentación de la ciudad como jóvenes indígenas migrantes 
en contextos urbano 
  
 
Condiciones de trabajo 
Para trabajar el desarrollo del grupo focal se propone tener en cuenta las siguientes 
sugerencias: 
• La participación será mínimo de 6 y máximo de 8 personas. 
• Los participantes serán miembros de la comunidad nativa Supayaku o anexos de esta 
asimismo deben tener entre 15 a 25 años.  
• Para el desarrollo del grupo focal identificar un ambiente apropiado. Gestionar permisos 
con la Universidad Nacional de Cajamarca, universidad Nacional Pedro Ruiz Gallo, los 
Institutos de Educación Superior Pedagógico de Jaén o San Ignacio.  
• Las sillas en lo posible ubicadas en semi luna o círculo. 
• Colocar un mapa de la región y construir con ellos el flujo frecuente que ellos utilizan para 
trasladarse, a qué ciudades se trasladan. Asimismo tener un mapa de la ciudad (Jaén, San 
Ignacio y Chiclayo) 
 
Materiales: 
Tarjetas de identificación, plumones, rollos de papelografo, grabadora, pilas, mapas con 





GUIA N° 0 1: 
ENTREVISTA PARA GRUPOS FOCALES 
 




Fecha: ........................................................................  
Lugar de la sesión:……………………………………………………………. 
Hora de inicio de sesión:…………………………………………………….  
Hora de término de sesión:………………………………… 
 
A. Explorando el conocimiento sobre el patrón de movimiento al interior de la ciudad 
1. En el grupo alguien puede comentarnos la experiencia de tener que movilizarse al interior 









B. Accediendo al empleo en la ciudad 




2. ¿Quiénes les brindaron su ayuda para conseguir el empleo? ¿Quiénes podrían ayudar a 













C. Vivienda y alimentación en la ciudad 








2. ¿Qué opinión tiene del lugar dónde viven actualmente? ¿Cuál es la diferencia entre este 






















D. Organización  de las redes de jóvenes indígenas en la ciudad 
 
1. ¿Quién toma la decisión de buscar ayuda si un compañero experimenta un accidente, 
robo o abuso de sus empleadores? ¿Qué hacen? ¿Cómo lo hacen? (indagar en quienes 




2. ¿A qué instituciones ustedes acuden (p.e comisaria, hospital, municipio, ONG, iglesia)? ¿a 




3. ¿Qué consideraciones se toma en cuenta para la toma de decisiones en este tipo de 











II. Anexo 2: Población de alumnos de la institución educativa secundaria de 
Supayaku  
 
Trabajo de campo 2013 
Grado Población total Genero Intervalo de edades 
Tercer grado de 
secundaria 




Cuarto grado de 
secundaria 
8 (7 varones, 1 mujer) [15,19] 
Quinto grado de 
secundaria 
7 (6 varones, 1 mujer) [16, 19] 




Trabajo de campo 2014 
Grado Población total Genero Intervalo de edades 
Cuarto grado de 
secundaria 
9 (7 varones, 2 
mujeres) 
[14,16] 
Quinto grado de 
secundaria 
5 (4 varones, 1 mujer) [15, 17] 




Trabajo de campo 2015 
Grado Población total Genero Intervalo de edades 
Primer grado de 
secundaria 




Tercero grado de 
secundaria 
6 (4 varones, 2 mujer) [13,15] 
Cuarto grado de 3 (2 varones, 1 mujer) [15, 17] 



















Quinto grado de 
secundaria 
6 (4 varones, 2 
mujeres) 
[16, 17] 




Muestra total [años 2013, 2014, 2015] 
Población total Género Intervalo de edades 
65 (49 varones, 16 mujeres) [11, 17] 
 
No obstante la data que he recolectado tiene como defecto haber recolectado información de 
un grupo constante durante estos tres años: los actuales alumnos de quinto de secundaria 
(2015). En el siguiente cuadro paso a detallar esta muestra:  
  
Seguimiento a alumnos de actual 5to de secundaria Supayaku 
[Años 2013, 2014, 2015] 






10 (8 V, 2 M) [14,16] 
 








6 (4 V, 2 M) [15, 17] 5 (3 V, 2 M) 
Población 
regular 
X X X 5 (3 V, 2 M) 
 
Cinco alumnos (tres varones y dos mujeres) son una población que se ha mantenido constante 
a lo largo de estos tres años. Asimismo durante el año 2013 y 2014, he trabajado con una 
población constante (4 varones y 1 mujer). Revisar el anexo 3 para mayores detalles. De esa 
manera, obtengo una muestra total de 50 alumnos:   
 
Muestra total [años 2013, 2014, 2015] 
Población total N Género Intervalo de edades 
Población bruta 
total 
65 (49 varones, 16 mujeres) [11, 17] 
Población regular 
con la cual he 
trabajado  (2013-
2015) 
- 15 (3 varones, 2 mujeres) en 
el 2013 
(3 varones, 2 mujeres) en 
el 2014  
(4 varones, 1 mujer) en el 
2014  
x 






En total trabajo con los datos que me han podido facilitar los testimonios escritos y orales de 
50 alumnos (39 varones y 11 mujeres).   
 
III. Anexo 3: Lista de alumnos de campo 2015 
 
Primer grado de secundaria - 2015 
N° Nombre Apellido Edad Sexo  
1 Necida Katip Pujupat 13 F 
2 Henry Akintui Jempekit 11 M 
3 Odar Osterman Katip Ungkush 11 M 
4 Elvis Akintui Entsakua 13 M 
5 Ronal Tiwi Nunig 13 M 
6 Reynaldo Jempekit Pujupat 13 M 
7 Alexander Jempekit Pujupat 13 M 
8 Virgilio Jempekit Pujupat 14 M 
9 Karina Jempekit Piitug 14 F 
10 Roxana -- 13 F 
11 Marycarmen -- 13 F 
 
Tercer grado de secundaria - 2015 
N° Nombre Apellido Edad Sexo  
1 Erik -- 13 M 
2 Eduardo -- 14 M 
3 Mercy -- 14 F 
4 Nolberto -- 15 M 
5 Celso -- 15 M 
6 Deysy Azucena Ramos Akintui  14 F 
 
Cuarto grado de secundaria - 2015 
N° Nombre Apellido Edad Sexo  
1 Eduardo Akintui Entsakua 16 M 
2 Antony Jempekit 15 M 
3 Julia Jempekit Pujupat 17 F 
 
Quinto grado de secundaria - 2015 
N° Nombre Apellido Edad Sexo  
1 Gerardo Shimpukat Ampam 17 M 
2 Raúl  --- 17 M 
3 Prevert Saan Tiwi 17 M 
4 Carla Bazán Piitug 16 F 





6 Milton Kaikat Tiwi Saan 16 M 
 
IV. Anexo 4: Lista de alumnos de 2013 y 2014  
 
Tercer grado de secundaria 2013 
N° Nombre Apellido  Edad Sexo  
1 Eduardo  Agkuash Wajajai - M 
2 Ilder  Akintui Entsacua 15 M 
3 Carla Mirian  Bazán Piitug 14 F 
4 Nilson  Bazán Shimpukat 14 M 
5 Lirio  Jempekit Katip 14 M 
6 Gerardo  Shimpukat Ampan 16 M 
7 Eloy  Katip Jempekit - M 
8 Prevert  Saan Tiwi 14 M 
9 Yuliana  Yubau Pujupat 15 F 




Cuarto grado de Secundaria - 2014 
N° Nombre Apellido  Edad Sexo   
1 Yuliana  Yubau Pujupat 16 F 
2 Gerardo  Shimpukat Ampam 16 M 
3 Milton Kaikat  Tiwi Saan 15 M 
Cuarto de secundaria  - 2013 
N Nombre Apellido Edad Sexo  
1 Lizeth Tiwi Saan 15 F 
2 Erland Akintui Taki 15 M 
3 Felicino Wajajai 
Shimpukat 
19 M 
4 Ledis Tiwi Jempekit 16 M 
5 Raúl -- 15 M 
6 Yhordin Tiwi 15 M 
7 Emerson Pujupat Tiwi 16 M 
8 Rubio Etsaam 17 M 
Quinto de secundaria - 2013 
N Nombre Apellido Edad Sexo  
1 Albercio Akintui Entsakua 19 F 
2 Israel Akintui Jempekit 18 M 
3 Karina Bazán Tiwi -- M 
4 Roemer Chimpa Wajajai 16 M 
5 Ruben Jempekit Pujupat 18 M 
6 Segundo Narciso Katip Jempekit -- M 





4 Nilson  Bazán Shimpukat 15 M 
5 Prevert  Saan Tiwi 14 M 
6 Lirio  Jempekit Katip 15 M 
7 Ilder  Akintui Entsacua   15  M 
8 Eloy  Katip Jempekit 16 M 
9 Carla Mirian  Bazan Piitug 15 F 
 
Quinto grado de Secundaria - 2014 
N Nombre Apellidos  Edad Sexo 
1 Lizeth  Tiwi Saan 16 F 
2 Ledis  Tiwi Jempekit 17 M 
3 Erland  Akintui Taki 15 M 
4 Nilo  Wajajai Agkuash 16 M 
5 Yhordin  Tiwi Kistu 15 M 
 
 V. Anexo 5: Experiencias en la ciudad  
 
Quinto de secundaria 
 
Año Mes inicio Mes final Dónde  En qué Por qué  
VARÓN 
2013 




zapatos y luego regreso a 
mi comunidad Supayaku  
 





San Ignacio  Farmacia 
vendiendo  
Quería pagar mi cuarto y 
comida. 
Fue solo, mi papa me 
dijo para ir a trabajar. 
Obtuvo el dinero para su 
pasaje a través de 
contratos (café) 
 
Año Mes inicio Mes final Dónde  En qué Por qué  
VARÓN 
2014 




Para comprar mis útiles. 
Se fue con su papa.   
Yo me fui con mi papa para trabajar en Jaén y yo me quedé en Jaén y mi papa se ha regresado a mi 



































Fui a pasear 
con mi 
familia.  
Quería comprar mis 
útiles. Sola. Me 
contrataron en Jaén. Mi 
papa me dejó en Jaén.  
   
 





























Cuidar a un 
bebe  




Con mi papa.     
 
Año Mes inicio Mes final Dónde  En qué Por qué  
VARÓN 
2014 




etc.   
Para poder comprar mi 
celular. Me fui con mi 
primo.    
 
Cuarto de secundaria 
 
Año Mes inicio Mes final Dónde  En qué Por qué  
VARÓN 
2014 
diciembre Marzo 2015 Jaén   Vendiendo 
polos en el 
mercado 28 
de julio.   
Vivía en la casa del 
patrón. Le daba comida. 
Propina de 300 soles. 
 
Año Mes inicio Mes final Dónde  En qué Por qué  
VARÓN 
2014 
diciembre Marzo 2015 Jaén   Vendiendo 
sandalias en 
tienda.    
Vivía en la casa del 
patrón. 200 soles 
mensuales. Fue con su 
tío  paterno.  
 







diciembre Marzo 2015 San Ignacio  Cocina y 
lavar platos. 
Empleada 
doméstica.     
Fue con su papa y 
hermano.   
 
Tercero de secundaria  
 
Año Mes inicio Mes final Dónde  En qué Por qué  
VARÓN 
2013 
diciembre Marzo 2014 Jaén   Trabajar en 
tienda    
Fui solo   
 

























doméstica      














Fui solo  
 









Fui solo  
 



















































































Fui con mi papa  
 
 




Con mi papa  
 




Primero de secundaria  
 












































En tienda  
  

















































en academia  
  
Acompañé a mi mama. 















Jaén,   Estudiando 




Experiencias en la ciudad 4to de secundaria – 2014 
Nombre Ciudad  Con quién Para qué Cuando  
Gerardo San Ignacio Solo Ayudante de cocina Dic12-Mar13 
Gerardo  Jaén  Con Hermano Frutería  Dic13-Mar14 
Carla Trujillo Patrona Trabajar casa Enero 2013 
Carla Chiclayo Patrona Trabajar casa Febrero 2013 
Carla Chepén  Patrona Trabajar casa Diciembre 2013 
Carla Jaén Con mi papá pasear 2010, 2011, 2012 
Carla  San Ignacio Sola pasear Enero 2014 
Carla  Huarango Sola pasear Enero 2014 
Carla Puerto 
Ciruelo 
Sola pasear Enero 2014 
Milton Jaén  Solo Trabajar (no especifica) Enero 2014 
Nilson Jaén  Con mi padre Trabajar (tienda de ropa) Febrero 2013 
Nilson San Ignacio  Con mi padre Trabajar en tienda (platos, 
vasos, ollas, etc.) 
Enero 2014 
Nilson Chepén  Con mi mamá Pasear (visitar a mi familia)  Abril 2012 
Nilson Chiclayo Con mi padre Trabajar (no encontró el 
trabajo)  
Abril 2011 
Nilson Ecuador Con mi padre Pasear Noviembre 2013 
Nilson Zamora Con mi padre Pasear Febrero 2014 
Nilson  Imaza Con mi mamá Pasear Enero 2012 
Prevert Jaén  Con mi papá Taller de bicicleta Enero-Abril 2012 
Prevert San Ignacio Con mi papá Compramos carro Marzo 2011 
Lirio Jaén Con mi amigo  Trabajar (no se especifica) Enero 2014 
Ilder  Jaén Con mi papá Barrer casa de patrones  Diciembre 2013 
Ilder San Ignacio Con mi papá A pasear Julio 2013 
Ilder Huarango Con mi papá Para traer víveres  Enero 2013 
Ilder  Puerto 
Ciruelo  
Ininteligible   A comprar medicinas Enero 2014 
Ilder Pucara Con mi amigo Para poder pasear Diciembre 2012 
Ilder Puerto 
Chinchipe 
Con mi tío  Para ver mis ganados  Julio 2010 
Ilder Huancabamb
a 
Con mi tía  Para pasear Enero 2014 
Eloy Cajamarca Con mi 
hermano 
Fui con el apu. El apu me 
llevó a presentar cultura. 
Vendimos cosas de la 
cultura: lanzas, cestas, 
tawas. En Cajamarca hace 






había mucha gente.  
Eloy Jaén  Con mi amigo Lavando servicios, 
zapatería, atendiendo 
negocio  
Enero-Febrero 2014  
Eloy San Ignacio  Con mi papá  Trabajar vendiendo café Octubre 2012 




VI. Anexo 6: Mapa Supayaku   
 
  





  Mapa Google Map – Ubicación aproximada Supayaku 
 
 
